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  Libro 1 de la serie


  Las Hermanas De Bryun


   


   


   


   


  Haría cualquier cosa por proteger a su hermana…


   


  Cuando William Felkirk abrió los ojos, los seis últimos meses de su vida estaban en blanco. ¿Qué había sucedido? ¿Y quién era aquella hermosa mujer que afirmaba ser su esposa mientras cuidaba su cuerpo roto?


   


  Justine estaba dispuesta a todo con tal de proteger a su hermana, aunque eso incluyera simular ser la esposa de un desconocido. Debía ocultar los motivos de su desengaño con la vida. Pero cada día que pasaba, William le iba abriendo el corazón un poco más, y Justine sabía que no sería capaz de esconderle la verdad para siempre…


   


   


        ¿Puede el amor perderse en el olvido como se pierde la memoria tras un episodio violento? William creía que no. Si hubiera estado enamorado de aquella bellísima mujer que con tanta devoción le estaba cuidando no sería tan indiferente al roce de sus manos o a la sutil cercanía de sus encantos, o quizá no lo era tanto... pero claro, tendría que estar muerto para no reaccionar ante una belleza semejante...


        Todas esas dudas se alojaban en el corazón de William tras recuperar la consciencia y comprobar que se extendía un oscuro velo sobre los meses anteriores al accidente que le había mantenido inconsciente durante todo ese tiempo. Y, sobre todo, al saberse ligado a aquella mujer que afirmaba ser su flamante esposa....


        Esta es la magnífica historia llena de misterio, sensualidad y sutileza que Christine Merrill nos ofrece en la novela que tenemos el gusto de recomendaros


         


        ¡Feliz lectura!


         


        Los editores


  



  Nota de la autora


   


        Mi primer trabajo, antes de empezar a ganarme la vida como escritora, fue en vestuario teatral. Durante la temporada de teatro, dedicaba ocho horas al día y seis días por semana a coser para otros. En mi tiempo libre, cosía para mí misma. A lo largo de los años he llegado a probar la mayoría de las técnicas de costura. En el instituto aprendí yo sola a tejer. Necesité de dos o tres intentos para aprender a hacer encaje. Necesité cincuenta años, y la ayuda de varios vídeos educativos de Internet, para aprender ganchillo.


        Lo único que nunca he probado, y nunca probaré, es el encaje de bolillos. He visto cómo se hace y sé que soy demasiado impaciente para terminar el diseño más sencillo. Y teniendo en cuenta los desastres que ha montado mi nuevo gato con mi cesta de costura, no quiero ni imaginarme lo que haría con una almohadilla de la que pendieran un montón de hilos, con los bolillos para jugar.


        Qué afortunada soy de tener a Justine para que se encargue de mi inconsciente impulso de hacer encajes.


        Buena lectura.


  



  Uno


   


   


   


   


        Todo le dolía.


        William Felkirk no se molestó en abrir los ojos, sino que se quedó inmóvil y analizó ese pensamiento. Era una exageración. Le molestaba todo, pero era la cabeza lo que le dolía de verdad. Un lento y atronador latido que le nacía en la nuca.


        Intentó tragar. No tenía saliva que facilitara el proceso. ¿Cuánto debía de haber bebido para terminar en aquel estado? No parecía capaz de recordarlo. La fiesta que se celebró en casa de Adam, en honor del bautizo de su sobrino, había sido demasiado tranquila como para que él hubiese acabado así. Pero no recordaba haber ido a ningún otro lugar después. Y dado que estaba en Gales, ¿adónde habría podido ir?


        Le pesaban demasiado los párpados para abrirlos, aunque no necesitaba de la vista para alcanzar la jarra de cristal que solía tener junto a la cama. Un trago de agua le ayudaría. Pero el brazo le colgaba sin fuerza, sus dedos estaban demasiado entumecidos para cerrarse sobre el vaso.


        Se oyó una exclamación al otro lado de la habitación y el estrépito de la porcelana como si se hubiera caído y roto algún ornamento. Torpes criadas… La chica había estado trajinando alrededor de él, como si fuera un mueble. ¿Realmente era necesario gritar «¡se ha despertado!», de manera que la oyeran hasta en el pasillo?


        Se escucharon luego unos pasos aproximándose a la puerta y una voz llamó a alguien para que acudieran inmediatamente Su Excelencia y Su Señoría.


        Por fin abrió los ojos e intentó sentarse, pero la habitación seguía borrosa y su espalda no parecía capaz de sostenerlo. Se quedó mirando el dosel de la cama y lo poco que podía distinguir de los postes. Aquella seguía siendo la casa de su hermano. Pero Penélope nunca había sido «Su Señoría», no lo había sido antes de casarse con Adam. Incluso en aquel momento, se tomaba a broma no sentirse lo suficientemente elegante como para ejercer de duquesa de Bellston. Aunque apenas acababa de salir de la infancia, no era tan pusilánime como para delegar sus obligaciones como anfitriona de la casa en otra persona. Así que… ¿quién diantres sería aquella otra «Señoría»?


        Debió de haber oído mal. Pero el movimiento que hizo al sacudir la cabeza con expresión triste acentuó su dolor, así como el estruendo de los pasos en las escaleras y en el pasillo. ¿No podía un hombre sobrellevar la vergüenza de una resaca con un mínimo de intimidad? Intentó sentarse de nuevo y, mientras lo hacía, sintió un brazo en su espalda y unas manos levantándolo, como si fuera un chiquillo, para acomodarlo contra las almohadas.


        —Así, buen chico… —Adam le estaba tratando como si fuera un inválido. La resaca debía de ser peor de lo que había pensado—. ¿Un poco de agua?


        Pero en lugar de la copa que había esperado, sintió una toalla húmeda en los labios.


        Will escupió y giró la cabeza hacia el otro lado.


        —¡Dia… blos! —debía de tener la garganta reseca, porque no parecía capaz de articular bien. Pero el exabrupto bastó para hacer obvia su desaprobación.


        —¿Quieres una copa para beber el agua? —Adam parecía encontrar aquello de lo más extraordinario—. ¿Dónde está Justine? Localízala, rápido.


        El borde de una copa encontró sus labios. Quiso agarrarla, sintió que el brazo le temblaba y se le caía, y luego la mano de su hermano mayor intervino para sujetársela y permitirle así beber.


        Copa de cristal. Agua cristalina. Fresca y dulce, cosquilleante, que se abrió paso por su garganta, que sentía todavía llena de telarañas. El martilleo del cráneo se atenuó en parte.


        —Mejor —la voz le salió como un graznido, aunque algo más clara que antes.


        Escuchó otra exclamación medio ahogada procedente del umbral.


        —Se ha despertado —dijo Adam en voz baja, urgente—. Acércate.


        —No me atrevo —era una voz de mujer, de un agudo melodioso, con un levísimo acento.


        —Después de tanto tiempo, tienes que ser tú la primera persona a la que vea.


        Pudo sentir que Adam se levantaba. Otra mano se acercó para sostenerle la copa.


        Algo olía maravillosamente bien. No. Era alguien. A rosas, y a canela, muy cerca. Una tela de muselina rozó su brazo desnudo y una piel cálida y sedosa tocó su hombro y le apartó luego el pelo de la frente. Estaba recuperando los sentidos, y en una serie de agradables sorpresas.


        Cuando pudo enfocar la visión y pudo ver más allá de los dedos que sostenían la copa, vio un rostro perfecto, con forma de corazón, mirándolo con expresión preocupada. Era la clase de rostro que le hacía desear a uno poder pintarlo, o bosquejarlo al menos, para poder atesorar para siempre una reproducción suya. Sus ojos tenían la extraña tonalidad verdosa de unas monedas de oro descansando en el fondo de una fuente. No parecía capaz de dejar de contemplarlos. Eran unos ojos tristes y temerosos. Por un instante, en uno de ellos, le pareció ver el comienzo de una lágrima. Sus rosados labios temblaban. Su cabello era una mezcla de tonos dorados y rojo atardecer, parcialmente oscurecido bajo una sencilla cofia de muselina. Sus rizos oscilaron suavemente cuando su dueña se apartó de él.


        —No temáis —le dijo él. ¿Por qué estaba aquella mujer allí? ¿Y por qué se mostraba tan vacilante? No estaba seguro de gran cosa, y mucho menos de quién podría ser ella. Pero sí sabía algo: no quería que le tuviera miedo. Adam había estado en lo cierto. Despertarse para encontrarse con aquello era un regalo, sobre todo teniendo en cuenta su maldito dolor de cabeza.


        —Después de todo lo que le ha pasado, ¿y todavía se preocupa por ti? —dijo Adam, y soltó una breve y satisfecha carcajada—. No has cambiado nada entonces, Will. Teníamos tanto miedo de que…


        La voz de su hermano se quebró de emoción.


        —¿Es cierto que se ha despertado?


        La esposa de Will, Penny, acababa de aparecer. Debía de estar cerca de la puerta. Su voz sonaba sin aliento, como si hubiera llegado corriendo.


        Adam le chistó para que guardara silencio.


        —Cuantos más seamos, mejor —masculló Will con tono irónico, todavía sin la energía suficiente para rechazar a otro visitante. Pero cuando volvió el rostro hacia la duquesa, sintió que algo andaba mal. Muy mal, de hecho. Parecía encontrarse encinta. Y eso no podía ser. Apenas el día anterior, la había visto muy delgada. Se había interesado por su salud y escuchado las quejas de su hermano sobre lo muy duro que había sido su último parto. Y en cambio, ese día, estaba de pie en el umbral de su habitación luciendo un saludable aspecto de embarazada.


        Will frunció el ceño. Si aquello era una broma, era tan retorcida como absurda. La familia entera lo estaba observando, como si esperaran algo de él. Y él no tenía la menor idea de lo que era. Volvió a marearse. Quiso llevarse la mano a la sien, pero necesitó de toda su fuerza para levantar el brazo.


        La mujer que se hallaba a su lado le tomó la mano y se la volvió a bajar. Se la frotó suavemente devolviendo alguna sensación a sus dedos, flexionando las articulaciones y masajeando los músculos. La depositó luego suavemente sobre la colcha y alzó la suya para acariciarle la frente. Will maldijo para sus adentros, aunque se sentía condenadamente bien. Si no hubiera estado tan cansado, habría echado a su familia de allí para poner a prueba con el resto de su cuerpo la familiaridad que se estaba tomando aquella mujer. Aunque había vacilado al principio, en aquel momento no parecía en absoluto tímida.


        Se relajó contra las almohadas en las que estaba apoyado y suspiró. Acto seguido, lenta y cuidadosamente, flexionó los dedos de cada mano. Le resultó difícil, y lo mismo con los dedos de los pies. Pero cuando alzó la mano, fue capaz de señalar el agua sin ponerse en ridículo. Su bella enfermera volvió a acercarle la copa a la boca.


        Se lamió una gota que le había caído en los labios y tragó de nuevo.


        —¿Alguien va a explicarme de una vez lo que ha pasado, o pensáis dejar que lo adivine? ¿Me he pasado toda la noche enfermo?


        —¿Explicar? —Adam volvió a hablar en nombre del grupo—. ¿Qué es lo que recuerdas de estos últimos meses, Will?


        —La Temporada, por supuesto —respondió, deseando haber podido hacer un gesto de desprecio—. Esa mocosa rubita que pensabas endosarme. Ignoro por qué te crees con derecho a elegir esposa por mí, cuando yo no tuve ni voz ni voto en la elección de la tuya. Y recuerdo haber venido a Gales para el bautizo. ¿Qué fue lo que le echaste a ese ponche para ponerme en este estado? ¿Ginebra pura?


        Quiso hacer una broma. Pero las caras que lo rodeaban parecían mudas de asombro. Adam se aclaró la garganta.


        —El bautizo se celebró hace seis meses.


        —Por supuesto que no —podía recordarlo con tanta claridad como podía recordar cualquier cosa. Aunque el bautizo le parecía distante, por supuesto. Pero acababa de despertarse. Cuando se le despejara la cabeza…


        —Seis meses —repitió Adam—. Después de la fiesta, te marchaste y no nos informaste de adónde ibas. Solo dijiste que volverías con una sorpresa.


        —¿Y cuál era esa sorpresa? —preguntó Will. Si estaba allí ahora, debía de haber vuelto, y con una historia que explicaría su condición actual.


        —No volvimos a saber nada de ti durante meses. Cuando Justine te trajo a casa, no estabas en condiciones de decir nada. Tuviste un accidente. Ella pensó que lo mejor era que estuvieras con tu familia, por si acaso... —la voz de Adam volvió a quebrarse y desvió la mirada.


        —¿Quién es esa Justine? —preguntó Will, mirando a su alrededor. Pero a juzgar por la sorprendida expresión de la mujer que le estaba sosteniendo la mano, la pregunta se respondía sola.


        —¿De verdad que no os acordáis? —dijo ella.


        Efectivamente, no la recordaba. Aunque ignoraba cómo habría podido olvidar un rostro y una voz como aquella.


        —Recuerdo el bautizo —repitió—. Pero no me acuerdo para nada de vos.


        Los ojos dorados que lo miraban se desorbitaron en aquel momento, incrédulos.


        Adam carraspeó de nuevo, haciendo el pequeño ruido que solía hacer cuando se disponía a mostrarse diplomático.


        —Parece que te has olvidado de mucho, y mucho es lo que tenemos que explicarte. Pero primero que nada, tienes que saber una cosa. La mujer que tienes en este momento delante es lady Felkirk —se interrumpió de nuevo—. William, te presento a tu esposa, Justine.


        —Yo no tengo esposa —se había cansado de aquella locura. Bajó los pies de la cama para levantarse y marcharse de allí.


        O al menos lo intentó. En lugar de ello, quedó desplomado en el colchón como un pez varado en una playa, con medio cuerpo fuera de la cama hasta que su hermano lo levantó para volver a acostarlo bien.


        —No pasa nada. Lo importante es que os estáis recuperando —era otra vez la voz de su ángel de la guarda, su presunta esposa. ¿Cómo la habían llamado? ¿Justine?


        El nombre, por muy hermosa que fuera su propietaria, no le sonaba de nada.


        Adam volvió a inclinarse sobre la cama, sonriendo, aunque la sonrisa era algo tensa.


        —Justine te trajo a casa hace un par de meses, y desde entonces hasta ahora has permanecido inconsciente. Temía que nunca… —otro silencio, seguido de un profundo suspiro. Quizá la paternidad había ablandado a Adam, porque Will no recordaba haberlo visto nunca al borde del llanto—. Los médicos no nos dieron muchas esperanzas. Pero encontrarte despierto y vuelto casi a tu antiguo ser….


        Así que se había roto la cabeza. No lo recordaba, pero de seguro explicaba el martilleo.


        —¿Qué me pasó?


        —Una caída de caballo.


        Eso parecía posible. A veces se excedía cuando montaba a caballo. Pero su viejo amigo, Júpiter, era el más tranquilo de los corceles, siempre y cuando llevara él las riendas. Y una esposa… Miró deliberadamente a la mujer que se inclinaba sobre él, esperando que le aportara alguna explicación más.


        —Estábamos de luna de miel —dijo la mujer con tono suave, como intentando hacerle recordar—. Nos conocimos en Bath, a principios del verano.


        Seguía sin acordarse de nada. ¿Qué había estado haciendo él en Bath? Aborrecía aquel lugar, con sus aguas de sabor repugnante y las madres metomentodo de muchachas para las que no habían conseguido pareja apropiada en Londres.


        —Estoy seguro de que el matrimonio debió de haber entrado en tus planes cuando nos dejaste —dijo Penny, animándolo—. Nos habías prometido una sorpresa. Pero la verdad es que no teníamos idea de lo maravillosa que sería. Cuando Justine volvió contigo… —volvió a hacer una emotiva pausa, al igual que había hecho su esposo—. Ella ha sido muy buena contigo. Con todos nosotros, de hecho. Nunca perdió la esperanza —con el pretexto de limpiarse sus empañados lentes, Penny sacó un pañuelo y se secó los ojos con las puntas.


        Solamente aquella mujer, Justine, parecía aceptarlo todo con total tranquilidad, como si un marido que había vuelto del umbral de la muerte sin un solo recuerdo suyo fuera algo que sucediera todos los días. Cuando habló, su voz sonó firme y práctica.


        —Os pondréis bien. Todo ha salido mejor de lo que cualquiera de nosotros habría podido esperar.


        —Ya, como si sufrir un golpe en la cabeza y perder medio año de vida fuera algo a celebrar —la fulminó con la mirada. Quizá aquella encantadora desconocida no había hecho nada para merecer su furia. O quizá le hubiera embriagado y le hubiera golpeado en la cabeza para luego fingir ser su esposa.


        Pero aquello no tenía sentido. Él carecía del dinero y del título necesario para ser el blanco de tales intrigas. Si ella le había deseado algún mal, ¿por qué lo había llevado a casa después? ¿Por qué molestarse en cuidarlo para que se repusiera?


        La misteriosa Justine ignoró su sombría mirada y sonrió.


        —Sí que es algo a celebrar. El médico dijo que nunca os recuperarías y, sin embargo, lo habéis hecho. Ahora que estáis en condiciones de comer, recuperaréis las fuerzas.


        Pero Will distinguió una fugaz sombra en su mirada, como si su recuperación no fuera una noticia tan buena.


        Quizá se sintiera tan confusa como él, al fin y al cabo. O quizá la había herido. Él se había tomado la molestia de casarse con ella, para luego olvidarla por completo. Y en ese momento le estaba hablando con brusquedad, culpándola de su dolor de cabeza. ¿La habría tratado entonces, antes del accidente? Quizá todo aquel matrimonio había sido un error. Si ese era el caso, difícilmente podía culparla a ella de un deseo pasajero que su prolongada enfermedad había originado como consecuencia de su libertad.


        Cuando volvió a mirarla, la expresión de la muchacha era tan clara como un día de verano. La duda que había visto antes debía de haber sido una ilusión, causada por su propia paranoia. Cuando recuperara las fuerzas y encontrara una oportunidad de preguntarle, la situación se aclararía. Por el momento debía refrenar sus alocados pensamientos y esperar. Sacudió la cabeza e inmediatamente se arrepintió de ello, cuando el dolor, que había estado remitiendo, regresó con toda su fuerza.


        Ella se inclinó más hacia él, estirando una mano para recoger la toalla húmeda que había dejado a un lado de la cama y apretarla con suavidad contra su frente.


        ¿Cómo había sabido que eso lo aliviaría? No importaba. Si lo había adivinado, había adivinado bien. Le tomó la mano y se la apretó con lo que esperaba reconociera como un gesto de gratitud. Pero aunque el dolor volvió a remitir, no ocurrió lo mismo con sus dedos. No había nada ni remotamente familiar en la forma de la mano que estaba sosteniendo la suya. Seguro que, si realmente se había casado con ella, el contacto no le habría resultado tan completamente ajeno. Tan pronto como pudiera hacerlo sin que el gesto pareciera extraño, retiraría la mano.


        Ella se aseguró de dejarle la toalla bien colocada sobre la frente y retiró las manos, que entrelazó modosamente sobre su regazo como si estuviera tan deseosa como él de romper el contacto.


        Mientras que ambos se sentían tan claramente incómodos, el resto de la concurrencia parecía encontrarse en éxtasis.


        —Cuando estés en condiciones, te bajaremos al piso de abajo —dijo Penny—. Quizá podamos conseguirte una silla de balneario para que puedas tomar el sol en el jardín.


        —Tonterías —la toalla se le escurrió cuando intentó levantarse de nuevo. Esa vez hizo algún ligero progreso. Fue capaz de bajar ambas piernas y sentarse en la cama. Casi inmediatamente, el mareo lo acometió y sintió que se inclinaba hacia un lado.


        Una vez más, Adam se apresuró a atenderlo: le agarró de un brazo y le sentó de nuevo derecho.


        —Tranquilo. No te fuerces demasiado. No habrá silla de balneario, si tú no quieres. Seguirás tu propio ritmo. Estoy seguro de que muy pronto podrás caminar perfectamente.


        —Pero no necesitas hacerlo ahora mismo —insistió Penny—. El descanso sigue siendo importante. Y la tranquilidad. Por el momento, os dejaremos solos a los dos.


        —No.


        —Sí —replicó la pareja al unísono.


        —Necesitáis descansar —dijo Justine, posando una mano sobre su pecho para obligarlo suavemente a tumbarse—. Ya tendremos tiempo para hablar.


        —Ya he descansado bastante —repuso él—. Me he pasado meses durmiendo.


        Pensó que probablemente ella tenía razón. Le dolía la cabeza por culpa de aquel pequeño conato de actividad. Necesitaba tiempo para pensar. Pero, antes que eso, necesitaba respuestas. Pese a la inocente expresión del bello rostro que tenía delante, Justine sabía más de lo que le había dicho.


        —Marchaos todos, por favor —y añadió, tras advertir las miradas de sorpresa que provocó su arrebato de impaciencia—: Pero llamad a mi ayuda de cámara. Después de tanto tiempo como he pasado en la cama, quiero lavarme y vestirme. Hasta que llegue, hablaré con mi esposa.


        —Por supuesto —dijo su hermano, con una sonrisa de alivio—. Cuando estés en condiciones para ello, podrás bajar a comer, o si quieres mandaremos que te suban una bandeja. Sea como fuere —se adelantó de nuevo y le agarró una mano con fuerza—, me alegro de que te estés recuperando tan bien. Vamos, Penny, estoy seguro de que estos dos tienen mucho que hablar de cosas que no nos conciernen.


        Una vez que se hubieron marchado y la puerta se cerró tras ellos, se encontró a solas en la habitación con una mujer que afirmaba ser su esposa. Dominó una punzada de pánico. Seguía todavía demasiado débil para defenderse, en caso de que ella no fuera tan amable como aparentaba. ¿Pero cómo podía imaginar que alguien con un rostro tan dulce pudiera significar un peligro para él? Si hubiera querido hacerle algún daño, habría dispuesto de todas las oportunidades hasta entonces.


        Aun así, ¿no debería una esposa recién casada alegrarse más de ver recuperado a su marido? Si lo amaba, ¿por qué seguía de pie a un lado de la cama, muda como un criminal en el banquillo? Había algo extraño en ella. Una de las muchas cosas que no lograba identificar.


        Ella también pareció darse cuenta de ello, porque ensayó una vacilante sonrisa y retomó de buen grado su papel de enfermera.


        —¿Hay algo que pueda hacer por vos? ¿Algo para que os sintáis más cómodo?


        —Qué buena enfermera que sois, tan solícita… —le dijo, sin que se sintiera particularmente agradecido por ello—. En este momento, no hay nada que necesite… aparte de poner fin a esta farsa.


        —No hay ninguna farsa —replicó ella, mostrándose más perpleja que asustada—. No estamos intentando engañaros. Resultasteis herido y permanecisteis inconsciente durante meses. Acercaos a la ventana y lo veréis. El bautizo se celebró en Semana Santa. Ya no es primavera, ni siquiera verano. Los árboles están perdiendo las hojas y las noches han enfriado.


        —No necesito que me digáis el tiempo que hace —gruñó, mirando el cielo gris que se distinguía tras el cristal—. Puedo verlo por mí mismo. Y sé que resulté herido, porque todavía tengo dolores —se pasó con cuidado una mano por el pelo, sorprendiéndose al palpar el pliegue de la cicatriz—. Pero juraría ante Dios que vos no sois mi esposa.


        —William… —dijo ella con un convencido tono dolido.


        —Ese es mi nombre. ¿Cuál es el vuestro?


        —Justine, por supuesto.


        —¿Y antes de que os casarais conmigo? —le preguntó, incapaz de disimular una sonrisa escéptica.


        —¿Mi apellido de soltera, queréis saber? De Bryun —se interrumpió como esperando que aquel fragmento de información le provocara algún recuerdo. Pero no hubo ninguno.


        —Si vos lo decís… —repuso—. Supongo que lo siguiente que me diréis es que sois huérfana.


        —Sí —dijo, incapaz de disimular el dolor de su voz.


        En cualquier otra circunstancia, se habría arrepentido de mostrarse tan indiferente ante su desgracia. Pero en aquel momento tenía sus propios problemas.


        —Y no contáis con nadie que pueda verificar vuestra identidad.


        —Tengo una hermana. Pero no estuvo presente en nuestra boda, ni nadie de vuestra familia.


        —¿Me casé sin el conocimiento de mi familia? —Penny había llegado a insinuarlo. Pero aquello seguía sin tener sentido—. Así que ninguno de nosotros tuvo en cuenta los sentimientos de nuestros familiares. Simplemente, de pronto… —con un esfuerzo, consiguió chasquear los dedos—, decidimos casarnos.


        —Lo discutimos antes —le aseguró—. Dijisteis que después tendríais tiempo para informarlos. Que vuestro hermano os había hecho lo mismo a vos.


        Y así había sido. El matrimonio de su hermano había sido tan súbito como parecía haber sido el suyo. Y Adam había admitido que él tampoco podía recordar su boda. Pero aunque las circunstancias eran similares, él era más sensato que Adam y jamás se habría comportado de aquella forma.


        —Pudisteis haber averiguado los detalles de la boda de Adam en cualquier parte.


        Ella suspiró, como si estuviera en una clase y se viera obligada a recitar la lección.


        —Pero no lo averigüé en ninguna parte. Lo supe por vos. Vos me dijisteis que el nombre de vuestro padre era John, y Mary el de vuestra madre. Que eran el duque y la duquesa de Bellston, por supuesto. Que tuvisteis una hermana, que murió al nacer. Y me hablasteis de vuestro hermano. Fue por eso por lo que os llevé con él. ¿Por qué habría hecho algo así, si no fuera por amor?


        Aquello era un enigma. Se frotó una sien. Estaba seguro de que tenía que haber una explicación lógica para todo aquello, pero el esfuerzo de buscarla le provocaba dolor de cabeza.


        —Pudisteis haber conseguido esos datos de un libro de linajes.


        —O pudisteis habérmelo dicho vos —replicó, paciente—. Y que no tenga padres no es algo tan poco usual. Vos tampoco los conserváis.


        Eso era algo perfectamente cierto. ¿Pero entonces por qué le parecía tan significativo que ella no tuviera ninguno? Sacudió la cabeza, medio esperando que le repiqueteara al hacerlo, porque seguía sintiéndose como una muñeca rota de porcelana.


        —Sospecho que podría interrogaros durante horas y seguiríais teniendo una respuesta para todo. Pero hay una única pregunta que dudo que podáis responder a mi satisfacción. ¿Qué es lo que habría podido motivarme a tomar esposa?


        —Dijisteis que me amabais —le tembló el labio, aunque no parecía a punto de llorar—. Y me negué a yacer con vos mientras no estuviéramos casados.


        No era una explicación muy halagadora. Pero tenía más sentido que cualquier otra cosa que hubiera dicho hasta el momento.


        —Me creo que deseara yacer con vos. Mi vista está bien, al contrario que mi memoria —alzó la mirada a su esplendoroso cabello, todavía oculto en su mayor parte por la sobria cofia. Por muy cansado y confuso que se sintiera, seguía teniendo deseos de apartarle la tela para poder contemplarlo en toda su gloria—. Sois una belleza. Y lo sabéis, ¿verdad? No iréis a fingir que sois ajena al efecto que producís en los hombres. ¿Por qué me elegisteis a mí precisamente?


        —Porque pensaba que erais un hombre bueno y amable y que seríais un buen marido —respondió. Había algo en su voz que insinuaba que se había sentido decepcionada al descubrir lo contrario. Bajó luego la mirada—. Y tenéis razón. No puedo evitar tener el aspecto que tengo. Ni suscitar esa reacción en los demás.


        —No veo por qué habríais de querer hacerlo —repuso él con sinceridad. Pero cuando la observó con mayor atención, distinguió en su rostro una mezcla de tristeza y desafío, como si hubiera deseado ser una joven normal y no una belleza.


        Su ropa era casi demasiado modesta, casi tan humilde como la de una criada. La cofia que llevaba, de simple lino, no era un vanidoso tocado de encajes. Pero si lo que intentaba con ello era disimular sus encantos, había fallado. Aquella sencilla vestimenta solo conseguía que la joya de su belleza brillara todavía con mayor luz.


        —Os estás comportando como si, ahora que ya tenéis todo lo que queríais, de alguna manera fuera mi culpa que el resultado no os haya complacido —con gesto distraído se ajustó la cofia, escondiendo algunos de los rizos que se le escapaban—. Yo no os seduje para empujaros a un matrimonio que no deseabais. Como tampoco os herí ni os dejé abandonado a vuestro destino. Dudo que pueda demostraros a vuestra satisfacción que las cosas sucedieron como os estoy diciendo. Pero… ¿podéis vos negarme que yo nunca hice otra cosa que daros lo que queríais de mí, y cuidaros cuando os acometió la desgracia? Si ahora estáis vivo es gracias a mis cuidados. Siento no haber podido ofreceros nada más.


        Ante aquello, se quedó sin respuesta… Si verdaderamente ella era su esposa, era una mujer muy paciente. Tenía motivos para abofetearlo por la crudeza con que la había tratado. Pero no había verdadera furia en su voz, sino solamente la cansada resignación con la que aceptaba su escepticismo. Si no hubiera sido por el aterrador vacío en que se había convertido su pasado, la habría creído en un instante y le habría presentado sus disculpas.


        —Admito que os debo gratitud —dijo—. Pero, por el momento, vuestra ayuda no me es necesaria. Retiraos, por favor, e id a prepararos para la cena. Quizá os vea en la mesa. Ya hablaremos después.


        —Esperaré ansiosa el momento, milord.


        Estaba mintiendo, por supuesto. Le regaló una sumisa reverencia antes de abandonar la habitación. Pero había una ligereza en su paso que vino a decirle que aquella retirada era más bien una huida.
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        No la recordaba.


        Justine de Bryun se detuvo a pocos pasos más allá de la puerta de la habitación de William Felkirk e intentó contener el entusiasmo y el alivio que sentía por aquella amnesia tan oportuna. Debía canalizar aquel amasijo de emociones en una reacción apropiada en una mujer cuyo marido acababa de despertarse como Lázaro de la tumba, antes de que alguien la viera y le hiciera preguntas. Felkirk ya le había hecho suficientes preguntas durante la difícil conversación que acababan de mantener; no necesitaba que los duques le hicieran más. Al menos hasta que encontrara una manera de escapar del embrollo que ella misma había creado.


        Penny la estaba esperando en el pasillo, algo alejada, intentando fingir que no estaba interesada en escuchar una descripción de lo que acababa de suceder mientras William y ella estuvieron solos. Debía intentar inventar algo que no fuera una completa mentira. Desde que había llegado, había mentido demasiado a su anfitriona y se había sentido culpable cada vez. ¿Qué había hecho Penny para merecer semejante trato por su parte? Desde el principio, la duquesa le había ofrecido la mano de una amiga y la compasión de una hermana.


        Aunque Justine tenía suficientes razones para odiar a la familia Felkirk, no había ninguna para que su animosidad se extendiera a una mujer que solamente se había vinculado a ella por su matrimonio con el duque. Como tampoco se creía con derecho a odiar al heredero, que no era más que un inocente bebé. El duque, que era el verdadero cabeza de familia, se había mostrado asimismo de lo más amable con ella y se había ganado en cierta forma su perdón.


        Solo quedaba William Felkirk. Gracias a su intervención no deseada en sus asuntos, había cargado con la cuota íntegra de cualquier castigo que merecieran los pasados pecados de su familia. Su lenta y penosa recuperación había bastado de sobra para satisfacer su deseo de venganza.


        Si tenía que ser sincera, el castigo había sido excesivo. Su padre había tenido una muerte rápida. Pero William Felkirk había agonizado al borde de la misma durante meses, dilapidando todo ese tiempo en un interminable sueño. En varias ocasiones, se había quedado sorprendida al descubrirse a sí misma rezando para que Dios fuera misericordioso con él y lo liberara de su dolor. Cuando las oraciones no habían recibido respuesta, le había cuidado cristianamente lo mejor que había podido.


        O así había sido hasta el momento en que se despertó y empezó a causar problemas de nuevo.


        Penny se dirigía hacia ella en aquel momento, con los brazos tendidos, dispuesta a felicitarla o a consolarla, lo que fuera que necesitara. Justine descubrió que no necesitaba fingir mucho, porque el labio inferior le temblaba en lo que probablemente era un comienzo de llanto. Una vez más se encontraba sola y desvalida en una situación de la que tenía poca culpa y que no era capaz de controlar. Aunque la duquesa de Bellston no parecía desearle ningún mal, Justine había experimentado ya la rapidez con la que supuestos amigos se convertían en enemigos cuando no tenían a nadie a quien recurrir. Debía permanecer en guardia.


        —No me reconoce —dijo en voz baja, volviendo la mirada al dormitorio que tenía detrás de ella—. Y no se cree que estemos casados.


        La duquesa la envolvió en un maternal abrazo.


        —Tranquila, tranquila… Todo saldrá bien, estoy segura. Ahora que está empezando a recuperarse, solo será cuestión de tiempo que recuerde lo que habéis llegado a ser el uno para el otro.


        —Por supuesto —repuso Justine, como si fuera aquella otra razón para las lágrimas. La completa pérdida de memoria de Felkirk era la mejor noticia que había recibido en siglos. Él se había olvidado de lo peor y ella todavía podía escapar al castigo. Nadie podía ser cómplice de la agresión a una familia noble y evitar la cárcel. Había sabido que su destino estaba sellado el día en que lo encontró en el suelo del salón en medio de un charco de sangre. Pese al mal que ella le había deseado, William se había recuperado y la amnesia era un regalo caído del cielo.


        Por supuesto, ello significaba también que no podía recordar las cosas que ella deseaba de hecho que supiera. Lo cual era lo más enojoso. Sin eso, ¿por qué se había molestado en salvarlo?


        Penny le palmeó un hombro.


        —Tan pronto como él haya recuperado las fuerzas, podréis volver los dos a la antigua mansión. Su casa es ahora tuya y lo será para siempre. Estaremos a menos de un kilómetro de distancia si nos necesitas. La familiaridad del entorno hará que recupere la memoria enseguida.


        Un reflujo de recuerdos era lo último que necesitaba. Trasladarse a la antigua mansión de Felkirk la hundiría aún más profundamente en la trampa que ella misma había creado. Estarían allí solos, sin los duques para que la ayudaran a desviar las interminables preguntas de lord Felkirk.


        —Será muy diferente quedarme a solas con él allí —dijo, intentando disimular la resignación en su voz.


        —Nosotros estaremos camino abajo, muy cerca —replicó Penny con tono alegre—. Podremos visitaros o acercarnos a cenar, tan pronto como estés en condiciones de recibirnos.


        Irían a visitarlos, pero se marcharían de nuevo, antes de que llegara la hora de acostarse. Justine se quedaría a solas con él por las noches, a solas con un desconocido que esperaría de ella algo más que los cuidados de una hermosa mujer que afirmaba ser su esposa. ¿Qué era lo que él le había dicho hacía un momento? «No iréis a fingir que sois ajena al efecto que producís en los hombres».


        Montague le había dicho algo parecido, cuando la informó del futuro que la esperaba. En ese momento, todo aquello estaba volviendo a suceder. Mientras estuvo sin sentido, William Felkirk había sido una figura pálida y hermosa como una estatua. Pero, despierto, ella podía ver la fortaleza viril que había estado latente. La sangre estaba volviendo a sus labios y sus observadores ojos azules brillaban de interés cuando se posaban en ella. Muy pronto sería muy otra la reacción que le provocaría su presencia en una misma habitación: una reacción muy masculina. Y ella no podría evitarlo, pensó estremecida.


        Sin pronunciar una palabra, Penny se quitó el chal y se lo echó a Justine sobre los hombros.


        —Estás cansada, por supuesto. Has trabajado muy duro para conseguir que se recuperase de nuevo. Y al final la cosa no ha salido como esperabas.


        —No, desde luego —admitió Justine. Había supuesto que, pese a todos sus esfuerzos, él acabaría muriendo. Que una mañana entraría en la habitación del enfermo para encontrar su cuerpo duro y frío. Eso habría dificultado su empeño en hallar cualquier evidencia de que su padre había entregado los diamantes que portaba cuando murió. Porque si Justine llegaba a encontrarlos algún día, muy bien podría desparecer antes de que alguien descubriera sus mentiras…


        Pero entonces se le había ocurrido que, si William Felkirk moría, sería aún más fácil para ella continuar con aquella farsa, permitiendo que los duques la consolaran en su duelo. Montague no se atrevería a relatar su parte de la verdad, por miedo a que ella contara la suya. Al cabo de un año, cuando ella hubiera dejado el luto, podría haber disfrutado de unas merecidas vacaciones, o una Temporada entera en Londres con bailes y fiestas…


        ¿Pero dónde habría dejado eso a Margot? Como era habitual, el pensamiento apagó su felicidad como un cubo de agua fría. Qué injusto era que cualquier pensamiento sobre su bienamada hermana pequeña estuviera envuelto en sombras…


        Mientras caminaban por el pasillo hacia la escalera principal, Penny seguía charlando, llenando el tenso silencio con descripciones de un futuro feliz que nunca podría ser.


        —Por encima de todo, no te preocupes por su comportamiento de hoy. Estoy segura de que te ama. Pero la verdad es que hoy se ha llevado una impresión muy grande —vaciló, para luego añadir—: Los médicos dijeron que podían haberse producido cambios en su carácter, por culpa del accidente.


        —Cierto —convino Justine. ¿Pero cómo podía saberlo ella? No conocía nada de su carácter, a partir del único y breve encuentro que había tenido con él antes. Cuando lo vio entrar en la tienda, le había parecido un hombre apuesto y amable. Pero la sonrisa inicial de William Felkirk se había borrado de golpe cuando se enteró de quién y qué era ella.


        Penny percibió su inquietud y agregó:


        —Te recordará con el tiempo, estoy convencida. No tienes nada de qué preocuparte.


        —Seguro que tienes razón.


        Las palabras eran sinceras, al contrario que la sonrisa que las acompañó. Lord Felkirk terminaría acordándose de ella. Pero ella estaría lejos cuando eso sucediera, aunque eso significara regresar a la vida con Montague de la que había esperado escapar.


        Estaban en aquel momento a la puerta de su dormitorio. Dio a la duquesa un leve beso en la mejilla como para demostrarle que, efectivamente, todo estaba bien.


        —Creo que me gustaría tumbarme un poco antes de la cena.


        —Por supuesto —repuso Penny—… Ahora que tu marido está mejor, debes cuidarte tú. Y querrás presentar tu mejor aspecto, en caso de que Will pueda bajar a cenar.


        Justine sonrió y asintió, mientras rezaba por dentro para que eso no sucediera. Eso significaría un nuevo interrogatorio, casi a continuación del anterior. Necesitaba tiempo para hacer planes y preparar respuestas para las preguntas que él le haría. No perdió el tiempo una vez que la puerta se hubo cerrado. Un solo momento de titubeo podría hacerle dudar de la prudencia de todo lo que había hecho hasta entonces. Y esa duda podría derivar en debilidad, y en una eventual resignación. ¿Y acaso la amarga experiencia no le había enseñado que solamente los fuertes sobrevivían?


        Ella sería fuerte, aunque ello significara que no sería feliz. Se acercó a la vela de la mesilla y la encendió, para dejarla luego sobre la mesa que había frente a la ventana, de manera que pudiera ser vista de lejos.


        Todavía ardía cuando abandonó la habitación para cenar.
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        Will estaba empezando a temer que Penny hubiera estado en lo cierto con su sugerencia de que usara una silla de balneario. Si carecía de la fuerza necesaria para atravesar por su pie su propia habitación, no había manera de que pudiera bajar las escaleras hasta la planta baja sin ayuda de los criados. Y si lograba llegar hasta ellos tambaleándose, necesitaría de toda su energía para evitar la humillación de que después tuvieran que subirlo cargado en brazos.


        Como si no fuera suficiente con haber perdido la memoria y las fuerzas, parecía propenso a perder los nervios. Se había quedado tumbado en la cama, intentando escuchar la conversación en el pasillo, cuando Penny le aseguró a la misteriosa Justine que todo saldría bien. Mientras lo hacía, le acometió el temor de que su familia estuviera conspirando contra él, con aquella desconocida. Incluso la entrada de su ayuda de cámara, con la ropa limpia y los bártulos de afeitado, le aceleró el corazón. Había estado tan seguro de sí mismo, antes… Quizá el golpe había dañado su cerebro, con lo que nunca más recuperaría la seguridad de antaño.


        Se negaba a creerlo. No pasaría el resto de su vida escondido en aquella habitación. Si se esforzaba lo suficiente, su vida podría volver a ser la que era.


        Pero en aquel momento tenía una esposa.


        No quería pensar en ella, tampoco. Una vez que se hubo arreglado, pensó que era un consuelo contar con su ayuda de cámara, Stewart. Era maravilloso estar limpio, afeitado y vestido con otra cosa que no fuera un camisón. Aunque le avergonzaba que el hombre hubiera tenido que ayudarlo a sentarse y lo hubiera vestido como si fuera un maniquí, porque la debilidad de sus miembros había sido tal que ni siquiera había podido ayudarlo con los pantalones y la chaqueta.


        Su ayuda de cámara no había hecho comentario alguno al respecto, aparte de examinarle las mejillas y mencionarle que Su Señoría era casi tan diestra con la navaja barbera como él.


        —¿Me afeitó ella? —¿por qué le inquietaba tanto imaginar aquella fina mano acercando la hoja a su garganta?


        Stewart sonrió.


        —Atendió a todas vuestras necesidades, milord. Se mostró tan solícita que todos respirábamos de alivio cuando abandonaba la habitación. Temíamos que pudiera consumirse por el esfuerzo.


        El hombre había dicho «todos» como refiriéndose tanto a los criados como a la familia. Parecía que todo el mundo en aquella casa estaba impresionado con el amor y la dedicación que le había regalado la misteriosa Justine.


        —¿Qué más dicen los sirvientes de mi nueva esposa? —si corrían rumores entre el servicio, Stewart lo sabría. Era lo suficientemente leal a su amo como para que pudiera proporcionarle una opinión sincera.


        El hombre sonrió de oreja a oreja.


        —Es la mujer más notable de todo Gales, milord. Dulce y amable, con una finura de modales que ha hecho que todo el mundo en la casa se acostumbrara en seguida a su presencia. No ha pasado todavía mucho tiempo con nosotros, sin embargo. Vuestro hermano estimó más conveniente teneros aquí, y no en vuestro propio hogar.


        Volvió a sonreír. Por primera vez en la conversación, Will creía detectar una ligera desaprobación en su tono, y el motivo era la soberbia del duque al desautorizar a sus propios sirvientes a la hora de decidir lo que consideraba era lo mejor para él.


        Stewart estaba sonriendo de nuevo.


        —Pero pronto os tendremos de vuelta con nosotros, ahora que estáis mejor, y todo se arreglará. Y contaremos además con la presencia de Su Señoría —la sonrisa se amplió todavía más, como si aquella adición no fuera tanto una molestia como la guinda del pastel.


        Muy bien, entonces. Todo Gales adoraba a su esposa. La lógica dictaba que él debería hacerlo también. ¿Acaso no había sido agradable contemplar su rostro, escuchar su voz y sentir su tierno contacto cuando se despertó? Si su cuerpo seguía entero, debería encontrar excitante pensar que aquella deliciosa criatura estaba familiarizada con los más íntimos rasgos de su anatomía. Aquellas manos tan blancas y suaves lo habían tocado como una amante, incluso cuando había yacido inerte.


        —Cuidado, milord.


        Se estremeció al escuchar aquel consejo de Stewart, cuyas tijeras planeaban cerca de la oreja de Will mientras le recortaba la patilla.


        Will suspiró profundamente y procuró quedarse quieto.


        —Esa es mi intención, Stewart. A partir de ahora tendré mucho cuidado, no lo dudes.


         


         


        A pesar de las dificultades que ello entrañaba, Will cenó en el comedor con la familia. Aunque sus piernas eran todavía demasiado débiles para sostenerle, no podía soportar el pensamiento de comer en la cama. Como tampoco la irritante sospecha de que, si hubiera estado ausente, habría constituido el principal tema de conversación de la mesa. De camino a la planta baja, se agarró con fuerza a la barandilla mientras se esforzaba por sobreponerse a la sensación de vértigo. Un criado le sujetaba del otro brazo. Al ir a atravesar el vestíbulo, había probado con un bastón y al final lo había rechazado, porque no tenía suficiente fuerza en los brazos. Se prometió que practicaría en su habitación, todo el día si fuera necesario. Volvería a ser él mismo.


        Una vez estuvo sentado a la mesa, se sintió casi normal. En el dormitorio, había practicado el ejercicio de permanecer sentado y con la espalda derecha en una silla hasta que se sintió lo suficientemente seguro. Y aunque no todos los platos le apetecían, tenía un hambre voraz. Según Stewart, le habían estado dando nada más que papillas durante semanas. El simple hecho de poder empuñar cuchillo y tenedor bastaba para levantarle la moral, aunque su uso resultaba problemático.


        Fue después de que se le cayera otro pedazo de pescado al plato, mientras se llevaba el tenedor a la boca, cuando se dio cuenta de que se había hecho un silencio en la mesa. Todos lo estaban observando atentamente.


        Dejó el tenedor a un lado.


        —Es todavía más difícil cuando te están mirando.


        —Quizá, si yo os cortara… —la mujer, Justine, se estaba inclinando hacia su plato, dispuesta a cortarle la comida como si fuera un niño incapaz de hacerlo por sí mismo.


        —¡Por supuesto que no! —ladró.


        Como reacción, advirtió un nervioso revuelo entre los demás comensales. Su hermano carraspeó, como para recordarle que se comportara.


        —Lo siento —gruñó. Estaba irritado por la oferta de la mujer y aún más consigo mismo por haberse conducido como un patán—. Es difícil.


        —Pronto será más fácil —le prometió ella y, haciendo una seña a un criado, le pidió algo en susurros.


        Dicho eso, otro plato apareció sobre la mesa, solo para él. Un guisado de carne había sido machacado y vertido en un cuenco, con un poco de pan al lado. Era un plato campesino, adaptado a sus modales en la mesa. Le temblaron las manos cuando se llevó el cuenco a los labios y rebañó los restos con el pan. Le avergonzó mostrarse tan desconsiderado. Pero los demás comensales parecían satisfechos de que pudiera comer algo, así que ignoraron sus maneras y la conversación volvió a la normalidad.


        Podía sentir cómo recuperaba las fuerzas con cada bocado. Para cuando terminó, las manos habían dejado de temblarle y se sentía agradablemente saciado. Aunque le disgustó tener que hacerlo, inclinó agradecido la cabeza ante Justine.


        En respuesta, ella asintió humildemente como diciéndole que servirlo era un honor. Tal vez él no supiera qué hacer ante su súbita aparición en su vida, pero ella no parecía experimentar aquella misma confusión. Aunque apenas lo miró durante la cena, era constantemente consciente de sus necesidades y rápida a la hora de atenderlas. En el instante en que se había dado cuenta del problema, se había apresurado a ayudarlo, pero permitiéndole al mismo tiempo conservar un mínimo de dignidad.


        ¿Tan malo sería descubrir que se había casado con una belleza dispuesta a consagrar su vida a su salud y a su felicidad? Aquella noche llevaba un vestido de seda de color verde musgo. Una vestimenta que habría parecido irrelevante en cualquier otra mujer, pero que resaltaba el color de sus ojos. El escote era más bajo que el del vestido mañanero que había llevado, pero seguía siendo pudoroso. Aunque revelaba solamente su elegante cuello y sus finos hombros, la mínima porción de pecho visible hacía que un hombre se preguntara por el resto que escondía. Y en la cabeza llevaba la misma cofia almidonada que había lucido por la tarde, y que escondía su cabello rizado.


        No era justo que no pudiera recordar haberla conocido antes de que se pusiera aquellos pudorosos atavíos del matrimonio, cubriéndose la cabeza. La esposa de su hermano rara vez vestía de aquella forma, lo cual no se debía tanto al deseo de lucir su cabello rubio platino como a un completo desinterés por la moda.


        En el caso de Justine, la vestimenta parecía obedecer menos al pudor que a la voluntad de esconder algo que él anhelaba ver. Y lo mismo ocurría con sus hermosos ojos, con su empeño en bajar la mirada a su comida en vez de mirarlo, o con su preciosa voz, que nunca utilizaba a no ser que se dirigieran directamente a ella. Era como un libro cerrado, celoso de no revelar demasiado. Permaneció así de callada y quieta hasta que fueron retirados los postres. Luego le dedicó una reverencia y se retiró al salón con Penny, dejando a los hombres que saborearan su oporto.


        —¿Podrás sostener la copa? —le preguntó Adam mientras servía las dos—, o te resultará demasiado difícil?


        —Por tus bodegas, haré el esfuerzo —dijo Will, deseoso de tomar un licor bien fuerte para aliviar su tensión.


        —Procura no ladrarme si fracasas —añadió su hermano con una sonrisa—. Puede que a tu esposa no le importe, pero si a mí me das algún problema, haré que el ama de llaves te acueste como suele hacer con tu sobrino.


        —Lo siento —dijo Will, aunque no estaba de humor para disculparse—. Tengo un humor pésimo —frunció el ceño—. Pero no me des láudano. Si, como dices, me he pasado meses dormido, no me entusiasma el pensamiento de drogarme para dormir esta noche.


        —¿Has dicho «si»? ¿Dudas de lo que te he dicho? —Adam lo miró con las cejas arqueadas y bebió un sorbo de oporto—. Dime, William. Nos conocemos de toda la vida. En todo este tiempo, ¿te he mentido yo alguna vez?


        —Por supuesto que no —respondió, bajando la mirada a su bebida y sintiéndose un estúpido por mostrarse tan desconfiado—. Pero sí sé que, alguna que otra vez, te has creído las mentiras de los demás.


        Adam asintió.


        —Ya. ¿Y quién crees que me está mintiendo ahora? ¿Y cómo han podido conseguirlo, contra una evidencia tan clara como el cristal? Te he visto inconsciente en esa cama durante cerca de dos meses. No cabía duda alguna sobre la gravedad de tu herida, ni sobre lo cerca que has estado de la muerte.


        —Pero tú no estuviste presente en el momento del accidente —procedió a tantearlo.


        —No —reconoció Adam—. No estuve presente.


        —¿Y te crees la historia que ha contado esa Justine de Bryun?


        —Sí, me creo su historia —repuso su hermano—. Pero su nombre es lady Justine Felkirk. Porque es tu esposa.


        —¿Cómo lo sabes? —Will descargó un puñetazo en la mesa, frustrado, haciendo temblar las copas—. Sé que no estuviste en la boda. ¿Has visto la licencia?


        Adam no vaciló.


        —Te casaste en Gretna, al igual que yo. No fue necesaria licencia.


        —¿Entonces por qué la crees a ella? —insistió Will—. ¿Qué prueba tienes, aparte de la palabra de una desconocida? ¿Cómo sabes que no es ella la responsable del estado en que me encuentro?


        Su hermano lo acalló con una mirada antes de responder:


        —Porque no encuentro ninguna razón que explique por qué habría de haberte herido para luego presentarse en mi casa, exhausta después de haber viajado en coche durante días, sosteniendo tu cabeza rota en su regazo, y terminar luego cuidándote hasta devolverte la salud.


        —Quizá ella no tenga la culpa —admitió Will, sintiéndose todavía más estúpido—. Pero eso no quiere decir que me casara con ella. Si hubiera experimentado una gran pasión que me empujara a la locura de casarme apresuradamente con ella, supongo que me quedaría algún residuo.


        —¿Residuo? —Adam estaba sonriendo—. Hablas del amor como si fuera un hongo venenoso.


        —¿Es normal que me haya olvidado de una mujer tan bella? —pensó que incluso su felizmente casado hermano debería haber notado que Justine de Bryun era una belleza digna de recordar—. ¿Es normal que no sienta nada cuando la miro?


        —¿Nada? —preguntó su hermano, sorprendido.


        Will se encogió de hombros. Lo último no era precisamente verdad. No había un solo hombre vivo que pudiera mirar a su supuesta esposa y no sentir nada. Pero seguro que no sentiría aquella extraña mezcla de sospecha y deseo que experimentaba él.


        —Nada en estos últimos meses ha sido normal —dijo su hermano como si aquella explicación pudiera proporcionarle algún consuelo—. Pero puedo asegurarte que lo único en lo que todos hemos llegado a confiar, desde que volviste con nosotros en tan lastimoso estado, es el amor de tu Justine. Nunca flaqueó en su lealtad hacia ti, por muy improbable que pareciera tu recuperación.


        —Yo no le echo en cara su devoción —repuso Will—. Pero una desconocida compasiva habría hecho lo mismo por mí.


        —Ella es mucho más que eso para ti, estoy convencido de ello —dijo Adam—. Una vez que la conocimos, no pude evitar quererla, y estoy seguro de que tú la querías también. No es simplemente una mujer bella y dedicada; también es inteligente. Buena compañera, maneras exquisitas… el polo opuesto de las muchachitas de cabeza hueca que solías buscar en Londres.


        —Me parece perfecto que la quieras —le recordó Will—. Pero recuerda que tienes una esposa.


        —No seas estúpido —resopló Adam, indignado—. Penny también la quiere. Son prácticamente hermanas. En dos meses se ha convertido en un miembro más de nuestra familia.


        —Eso no explica por qué me casé con ella —anunció Will—. Como tampoco por qué te mostraste tan dispuesto a acogerla en la casa cuando se presentó con una historia tan manida como la que traía. ¿Una fuga repentina? ¿Un accidente de caballo? Nada de eso me parece plausible. ¿Has visto alguna vez que haya tomado decisiones importantes por capricho? ¿Bebo en exceso, apuesto en el juego o en las carreras, me fugo con desconocidas?


        —Eres el más sensato de los hombres —le dio la razón Adam—. Casi demasiado para ser un hermano pequeño. Recuerdo la reprimenda que me lanzaste cuando traje a Penny a Londres…


        —No hablemos de ello —dijo Will, alzando una mano—. Me equivoqué. Pero como tú mismo acabas de decir, soy demasiado prudente. Es por eso por lo que dudo de los sucesos tal como me han sido presentados. La manera en que me he comportado según Justine de Bryun es completamente opuesta a mi carácter. Y tú solo cuentas con su palabra para verificarlo.


        Adam admitió, frunciendo el ceño:


        —Dudamos, al principio. Pero una vez que la conocimos, desaparecieron todas las dudas.


        —¿Por qué razón? —inquirió Will, frustrado hasta la furia.


        —Porque una vez que hablamos con ella, resultó evidente que era exactamente la clase de mujer que habrías elegido para ti. Sensata, prudente, tranquila en la adversidad y de rápido ingenio. Sus gustos y opiniones, su sentido del humor… Todo ello la convierte en la pareja perfecta para ti —Adam sacudió la cabeza, admirado—. Obviamente es tu alma gemela, Will. ¿Cómo podrías haberte casado con otra mujer que no fuera ella?


        —No puedes estar hablando en serio —repuso. Evocó sus conversaciones con la muchacha, que apenas se había atrevido a mirarlo a los ojos, y mucho menos hablar en voz alta, y se preguntó por lo que los demás verían en ella.


        Adam sonrió.


        —Ya sé que es difícil, en este momento. Pero tuviste que haber visto todas esas cualidades por ti mismo, cuando la conociste. Claramente fue un asunto de atracción de semejantes. Confía en mí, Will. Más exactamente, los dos sois como el hierro y el imán. Ella casi no se ha separado un momento de ti desde que llegó. Se permite un corto paseo cada mañana, pero aparte de eso, nunca se aparta de tu lado.


        —Excepto por las noches —añadió Will. El pensamiento de un escrutinio tan constante resultaba opresivo.


        —La mayor parte de las noches dormía en un colchón en tu dormitorio —dijo Adam—. Quería estar cerca por si te despertabas. No había tarea de cuidado de tu persona que no intentara hacer personalmente.


        Volvió a experimentar un escalofrío de miedo, como cuando se la imaginó acercando la navaja barbera a su garganta. Ciertamente era tan dedicada y amorosa como Dalila con Sansón. ¿Acaso no podía ser igual de peligrosa?


        Pero parecía que Adam no albergaba tales preocupaciones.


        —Ha estado trabajando, desde el principio, como si contara con todo tu amor y admiración. Y estoy seguro de que los encontrará de nuevo, una vez que te hayas recuperado por completo, Mientras tanto, si no puedes confiar en tu propio corazón, confía en tu familia. Todo saldrá bien. Y ahora termina tu copa y permíteme que te ayude a subir a la habitación. No dudo que lo verás todo distinto por la mañana.


        ¿Pero cómo podía dejar de confiar en su corazón en decisiones tan trascendentales como aquellas? Mientras dejaba que Adam lo guiara escaleras arriba, pensó que era absurdo recordarle lo fútil de aquel consejo. El corazón era un órgano caprichoso, nada que ver con su pobre y lastimado cráneo. Mientras su ayuda de cámara le ayudaba a prepararse para acostarse, se sentía todavía dolorido y débil, y absolutamente confuso. No se atrevía a confesarle a Stewart, ni siquiera a su hermano, que, ahora que había oscurecido, temía volver a la cama en la que había yacido durante tanto tiempo. ¿Y si cerraba los ojos y los abría para descubrir que había perdido otro medio año de su vida?


        Seguro que eso no podía suceder. Había mejorado desde la tarde. Aunque el dolor y la confusión persistían, la pizarra en blanco de su memoria había empezado a llenarse de nuevo, pese a que los garabatos que había en ella obedecieran a la mano de otra persona. En aquel momento debía dormir, aunque no se sentía cansado. Por la mañana saldría a pasear, a pesar de que no tenía deseo alguno de moverse. Poco a poco lucharía por salir de su estupor y obligaría a su cuerpo y a su mente a funcionar bajo sus órdenes.


        Stewart se retiró y poco después se oyeron unos suaves golpes en la puerta. Sin esperar su respuesta, Justine entró, silenciosa como un fantasma con su sencillo camisón de lino.


        Y entonces surgió otro apetito que no tenía nada que ver con el estado de su corazón o de su espíritu. Cunado miraba a Justine, el deseo no necesitaba del recuerdo, sino solamente de la evidencia de sus ojos. Su cuerpo sería blando y cálido bajo aquel fino camisón blanco y ella se apretaría contra él, para que la tomase. Podrían prescindir del camisón y del ridículo gorro de dormir que llevaba. Y, aunque solo fuera por una vez, olvidaría cualquier temor del pasado o del futuro para disfrutar de un presente glorioso. Quizá una repetición de lo que ya debían de haber hecho despertara su memoria…


        O no. Porque... ¿y si después de pasar una noche juntos, ella continuaba siendo el mismo enigma que era en aquel momento? Había algo inquietante en aquellos ojos de color verde oscuro y en aquella plácida sonrisa. Era como una bella máscara que podía desaparecer a medianoche para revelar algo completamente inesperado.


        El pensamiento de acostarse con ella lo tenía tan nervioso como un novio en su noche de bodas. Si la historia de Justine era cierta, ya había pasado por aquello antes. Aquella noche, su cuerpo se habría comportado como él le habría ordenado que hiciera. Pero, en aquel momento, si se sentía tan débil como para no poder caminar sin ayuda, ¿cómo podría arreglárselas para acostarse con una mujer? ¿Y no lo evaluaría ella conforme a alguna experiencia anterior?


        Quizá ella también albergara temores. Parecía una virgen resignada al sacrificio con aquel sencillo camisón blanco y con su cabello, como una intocable cascada de oro, flotando a su espalda en una trenza floja. Al resplandor de la chimenea, parecía más joven de lo que había pensado.


        En aquel momento se sentía extrañamente culpable por haber sospechado de ella. Parecía demasiado inocente para esconder cualquier secreto. No había nada en su comportamiento que indicara que buscara un acercamiento físico con él. Ahora que volvían a estar solos, la timidez que había demostrado durante la cena era todavía más conspicua.


        Pero de pronto volvieron las sospechas. Si verdaderamente era su esposa, ¿no debería sentirse más entusiasmada de encontrarlo despierto y vivo, para poder renovar así la relación física entre ellos? Quizá se había casado con ella para descubrir que su ardor no tenía correspondencia por su parte. Ella antes le había calificado de hombre bueno, y amable. Pero no había hablado de deseo, ni se había colgado de su cuello para llenarle de besos de alivio. La sonrisa que en aquel momento le estaba dedicando era agradable, pero fría.


        La que él le devolvió fue reacia y tensa.


        —¿Qué estáis haciendo aquí? —le preguntó, sin molestarse en disimular sus dudas.


        —Yo creía que ahora que os habéis despertado…


        ¿Había esperado meterse en su cama, con la esperanza de terminar arreglando las cosas entre ambos? ¿Qué retomarían su supuesta rutina por un tiempo, y no por otra razón que la de demostrar que su amnesia no afectaba a ninguno de los dos? ¿Tan fáciles de manipular eran los hombres?


        Pasó delante de él y se sentó al otro lado de la cama, como una perfecta muñequita de madera encaramada en un estante. Si la tocaba, se tumbaría de espaldas con aquella misma expresión distante en los ojos, se abriría de piernas y dejaría que le hiciese todo lo que se le antojara.


        El pensamiento le hizo sentir náuseas. Una indisposición después de tan larga convalecencia no sería algo extraño. Cualquier pareja enamorada, en aquella misma situación, se habría reído después de una íntima conversación sobre la necesidad de tener paciencia, con la seguridad de que lo único importante era estar juntos.


        Pero no podía imaginarse a sí mismo teniendo una conversación semejante con ella. Cuando miraba a Justine, no sentía nada más que un inquietante deseo. Quería ver lo que se escondía detrás de aquel recatado camisón, tanto como había deseado quitarle la cofia y tocar su cabello. Y, por encima de todo, quería entrar en ella, sintiendo cómo el pasado retornaba de golpe, reduciendo aquel largo día a la condición de una simple aunque horrible pesadilla.


        ¿Pero qué era lo que quería ella? Lo estaba mirando con una expresión de tranquila resignación que no resultaba nada estimulante. Quizá las damas formales y recatadas no tomaran placer en el lecho matrimonial. Pero si ese era el caso, ¿qué gozo podía reportarle yacer con ella? Envidió a Adam y a Penny, aquellas dos mitades de una misma naranja. Quizá no le estuviera destinada aquella misma felicidad. Adam le había dicho que él y Justine eran almas gemelas. Pero si ella era fría y apática, ¿en qué lo convertía eso a él?


        Se había quedado abstraído durante demasiado tiempo, mirándola sin responder. Así que ella empezó de nuevo:


        —Mientras estuvisteis enfermo, yo nunca dormí lejos de vuestra habitación. En el vestidor tengo un colchón. En caso de que gritarais en sueños, quería estar cerca.


        —Eso ya no será necesario —dijo él. No deseaba otra cosa que quedarse solo, para desentrañar lo que le había sucedido.


        Ella se mordió el labio.


        —Yo quiero permanecer cerca, en caso de que me necesitéis. Pero como esposo mío que sois, os corresponde decidir dónde queréis que esté —miró significativamente la cama, a su lado. Fue el único momento de emoción en aquel servilismo suyo tan exagerado.


        Aquello hizo que se le quitaran todavía más las ganas de acostarse con ella. Permaneció en blanco durante unos segundos, hasta que soltó una carcajada de burlona sorpresa.


        —Lamento informaros de esto, querida, pero en este momento no puede importarme menos dónde queráis dormir esta noche. Estoy demasiado cansado para obligarme a un esfuerzo tan extenuante como una unión amorosa.


        Tal como temía, pareció más aliviada que decepcionada por su negativa. Se levantó mecánicamente para volverse primero hacia el pasillo, y luego se dirigió a la puerta que comunicaba con la habitación contigua.


        —Entonces volveré a mi dormitorio y os dejaré descansar. Si necesitáis cualquier cosa por la noche…


        —Llamaré a un sirviente —le dijo él con tono firme—. No necesitáis tomaros más molestias conmigo, ni dormir a los pies de mi cama como un perrillo. Cuando os necesite para algo en concreto, atravesaré la habitación y llamaré a vuestra puerta.


        Un cierto tipo de mujer se habría quebrado ante su rudeza, o habría estallado en un torrente de estúpidas lágrimas. Pero ella asintió impasible y respondió como habría hecho una criada.


        —Muy bien, milord.


        Una irritante voz interior le exigió que dejara de hacer el estúpido. Aunque no fueran precisamente las dos mitades de una naranja, eso no le daba derecho alguno a tratarla como a una sirvienta.


        —Os veré por la mañana —le dijo, intentando utilizar un tono más amable—. En el comedor del desayuno.


        —Por supuesto —y una vez que la viera allí, ¿comería ella cuando se lo dijera, bebería cuando se lo pidiera y se comportaría en cualquier otro aspecto como un autómata? Si ese iba a ser el caso, no importaba lo que pensara Adam. Justine era el polo opuesto de la esposa que había deseado alguna vez. No había espíritu alguno en aquella mujer, no presentaba desafíos. No había nada en ella que le interesara aprender, ningún excitante descubrimiento que hacer. La mujer que estaba abandonando su habitación era de una belleza perfecta, pero también absolutamente obediente y aburrida.


        Pero entonces se vio recompensado con un fugaz recuerdo del pasado. Había estado observando a Adam en el bautizo, mientras miraba lleno de orgullo a su hijo y a su duquesa. El niño había estado llorando y su madre al borde del pánico en su impotencia por tranquilizarlo. Pero Adam no había podido tener una expresión más feliz. La habitación le había parecido casi demasiado llena de vida. Por primera vez, Will había encontrado algo que envidiar. Había querido tener una esposa. Y había resuelto, en aquel mismo instante, casarse en el curso de aquel mismo año.


        El hecho de que no pudiera recordar haberlo hecho resultaba irrelevante. Ese pensamiento había estado en su mente cuando abandonó la casa. Y el de dirigirse al sur. Había allí un buen número de mujeres apropiadas que aceptarían su oferta, una vez que había decidido hacerla. Escogería a una de ellas, y después…


        ¿Después qué? Había habido algo más que había pretendido hacer. Pero solo después de que hubiera decidido casarse. Debía de haber conseguido su objetivo, fuera el que fuera. Había cumplido con la segunda fase de su plan y había encontrado una esposa.


        En aquel momento, tendría que aprovechar al máximo las posibilidades de su elección. Se inclinó para soplar la vela antes de meterse en una cama que le resultó familiar, pero extrañamente vacía.
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        Durante las semanas que llevaba en la residencia Bellston, Justine se había inventado una decena de excusas diferentes para sus tempraneros paseos. Disfrutaba con el ejercicio físico. Le encantaba estar al aire libre. Deseaba familiarizarse con la zona que se convertiría en su hogar, tras la improbable recuperación de William Felkirk. Había sorprendido una vez al duque y a Penny comentando con aprobación su afición al ejercicio regular. Habían estado de acuerdo sobre la necesidad de que la pobre Justine abandonara la habitación del enfermo, aunque solo fuera por un corto periodo de tiempo.


        Le dolía que estuvieran tan dispuestos a aceptar lo que no era más que otra mentira. Solo existía una razón para aquellas salidas. Que en medio de una larga serie de solitarios paseos, eran fáciles de disimular las escasas ocasiones en que no los daba sola.


         


         


        Tardó cerca de diez minutos en atravesar el parque perfectamente cuidado que rodeaba la casa principal. Más allá, el sendero se internaba en los árboles y ella desaparecía de vista. La mayoría de las mañanas, el hecho de esconderse le daba oportunidad de bajar la guardia y volver a ser ella misma. Aquellos breves ratos pasados entre robles eran únicamente suyos y, además, constituían una novedad. ¿Cuántos años habían pasado desde la última vez que había tenido una vida que pudiera llamar propia, aunque solo hubiera sido por un momento?


        Pero aquella no era como la mayoría de las mañanas. Ese día la intimidad no significaba nada más que un cambio de escenario. Apenas se había ocultado cuando escuchó los pasos detrás de ella. Aunque lo había estado esperando, se sobresaltó ante la súbita aparición de John Montague.


        Que él invariablemente se las arreglara para sobresaltarla era un motivo de disgusto. No hacía el menor esfuerzo en confundirse con el escenario del bosque. Llevaba las mismas chaquetas negras de corte perfecto y pantalones blancos como la nieve que lucía en la capital. El bordado de seda de sus chalecos destacaba como un ave tropical perdida entre los árboles. Su penetrante colonia carecía de cualquier nota o aroma terrenal. Su cuerpo y su rostro eran enjutos y angulosos, el color de su tez combinaba perfectamente con su pelo rojo y crespo.


        El único rasgo sutil que poseía era su capacidad para moverse sin hacer el menor ruido. Tanto si caminaba sobre la hojarasca, como si lo hacía por el duro suelo de mármol de la joyería que ambos regentaban en Bath, ella nunca oía el ruido de un tacón o el arrastrar de un pie que traicionara su acercamiento. Como un felino, aparecía de pronto a su lado y al rato desaparecía. Después de cada encuentro, ella pasaba horas sobresaltándose por nada y mirando nerviosa por encima de su hombro, convencida de que podía estar cerca, escuchando, observando, esperando el momento de saltar sobre ella.


        Como era habitual, él se rio de su miedo como si eso le proporcionara placer. Pero en seguida la atrajo hacia sus brazos, recordándole que no era a William Felkirk a quien pertenecía. Ella le permitió un beso, como siempre hacía, manteniendo la tranquilidad. Si la única reacción que sentía era el asco, lo mejor era no mostrar reacción alguna. Se apartó cuando ya no pudo soportarlo más, simulando que era la urgente necesidad de compartir información con él lo que la impulsaba a rechazar sus avances.


        Él ladeó la cabeza como si estuviera intentando decidir si merecía la pena castigarla por su insolencia. Hasta que habló.


        —Vi la luz en tu ventana. ¿Tienes noticias?


        —Felkirk ha despertado.


        Montague contuvo el aliento y ella se apresuró a añadir:


        —Pero no se acuerda de nada.


        —¿Nada? —sonrió ante aquel milagroso giro de acontecimientos.


        —De nada en absoluto de los seis últimos meses —le aseguró—. No recuerda sus investigaciones —«ni a mí», añadió en silencio—. Y, lo más importante, no se acuerda de la herida. Yo le dije que se la había hecho al caerse de un caballo.


        —¿Te creyó? —preguntó Montague, sin verdadero optimismo.


        —No lo sé.


        —¿Qué sucederá si cambian las circunstancias?


        —Será un desastre —dijo ella—. Yo tendría que estar fuera de la casa antes de entonces —su plan para escapar de Montague sería un completo fracaso si se veía obligada a volver con él en aquel momento. Pero mejor era volver con el diablo que experimentar lo que sucedería cuando lord Felkirk recordara la verdad.


        —¿Y qué pasa con los diamantes? —inquirió Montague—. Llevas semanas en la casa. ¿Y tengo que creerme que no has encontrado nada?


        —Nada en absoluto —admiró.


        —¿Miraste en el joyero de la duquesa?


        Justine suspiró.


        —¿No te lo he dicho ya? Fingí una femenina curiosidad y ella me lo enseñó todo. No hay piedras en ninguna de las piezas que pudieran parecerse a las que portaba mi padre.


        —Entonces tienen que estar escondidas en alguna parte —insistió Montague—. Cuando fue a Bath, Felkirk estaba seguro de haber localizado el escondite.


        —Entonces la información está enterrada en su cerebro, junto con la causa de su herida —Justine resistió el impulso de liberarse de un tirón. Él parecía pensar que incluso el más inocente contacto le daba permiso para tomarse mayores libertades—. Tienes que sacarme de aquí.


        Montague soltó un gruñido de disgusto.


        —Pero entonces no tendremos los diamantes. Y, sin ellos, no habremos sacado nada de este pequeño juego que tú misma sugeriste. Pudiste haberme dejado que terminara con él, cuando todavía estábamos en Bath.


        —Imagínate que le hubiera contado a otro sus planes —corrió el riesgo de acariciarle el brazo para distraerlo—. ¿No era mejor asegurarnos de que no existía pista alguna que lo relacionase contigo?


        —Tú descubriste eso casi inmediatamente —replicó él—. Si no había diamantes que encontrar, entonces debiste haber hecho lo que te sugerí y ahogarlo mientras dormía.


        —Sabes bien que no pude hacerlo —respondió con la mayor tranquilidad posible. Oírle hablar con aquella naturalidad de un asesinato a sangre fría le hacía temblar. Ni siquiera a sabiendas de que su vida podía estar en juego podría obligarse a hacer tal cosa.


        —No entiendo qué es lo que te detiene —repuso Montague—. Su familia fue responsable de la muerte de tu padre, que era mi mejor amigo —se golpeó el pecho como para subrayar la conexión—. Fue asesinado en la propiedad de esa gente, cuando portaba las piedras para un collar que para la duquesa no valía nada. No se preocuparon en garantizar su seguridad a su paso por la propiedad. No le ofrecieron una guardia que lo escoltara hasta la casa. Y una vez que se cometió el crimen, no hicieron ningún esfuerzo por capturar al asesino. Peor aún, pudieron haber sido cómplices del mismo. Si Felkirk tenía razón y las piedras siguen aún en la propiedad…


        —Dudo que ese sea el caso —dijo ella. Aquello no tenía ningún sentido. ¿Qué motivo podía tener un duque para robar a un joyero, cuando fácilmente podía permitirse pagar su mercancía?


        —Quizá —consintió Montague—. Pero se impone hacer justicia, después de todo este tiempo.


        —Cierto —afirmó, cautelosa—. Pero tomarse esa justicia por propia mano atacando al hermano de un duque es muy peligroso.


        Se preguntó si su padre habría sido consciente de la vena de locura de su socio cuando le nombró tutor de sus dos desvalidas huérfanas. En cualquier caso no importaba, porque era poco lo que podía hacer hasta que Margot alcanzara la mayoría de edad.


        —Aunque dado que él sobrevivió a la agresión y no puede recordar lo ocurrido —continuó—, tú estás a salvo de cualquier denuncia.


        —Algo de lo cual me alegro, por cierto. Sin embargo, cuando tú sugeriste esta treta, me prometiste que encontrarías los diamantes que Felkirk estuvo buscando y me los entregarías.


        Todavía la sorprendía que se hubiera creído tal cosa. De haber descubierto las piedras que su padre perdió, su plan lógico no habría sido otro que venderlas y escapar con su hermana a algún lugar donde ni Montague ni Felkirk pudieran encontrarla.


        —Como te he dicho antes, no he podido encontrar rastro alguno de ellos. El plan ha sido un fracaso. Tienes que ayudarme a abandonar esta casa, antes de que sea demasiado tarde y lord Felkirk recuerde de pronto quién soy yo —suspirando, optó por ofrecerse a sí misma como incentivo—. Podríamos tomar una habitación en alguna posada en el camino de regreso a Bath.


        —¿Me echas de menos? —le preguntó Montague con una sonrisa que la hizo estremecerse—. Qué halagador. No te preocupes. Pronto volverás a mi cama, y eso ocurrirá antes de que Felkirk salga en nuestra busca. Pero creo que, por el momento, mejor será que te quedes donde estás. Él podría recuperar la memoria. Y quizá tú podrías sonsacarle la información que necesitamos, con lo que aún podríamos tener éxito.


        —Para eso necesitaré convencerle de que soy su esposa —le dijo ella—. Y ya sabes lo que esperará entonces de mí —contuvo el aliento, rezando para que la posesividad que Montague demostraba hacia ella le sirviera finalmente de algo.


        Él la agarró de un brazo y ella temió que fuera a castigarla por haber sugerido tal cosa. Pero entonces la besó, obligándola con la lengua a abrir la boca y empujando con fuerza, como si le hubiera excitado la idea de que yaciera con otro. O quizá su intención fuera aterrorizarla para que se sometiera.


        Eso habría sido inútil. Justine había aprendido, gracias a ocasiones como aquella, a no sentir nada. No le quedaba más que esperar y pronto habría terminado todo.


        Finalmente él se apartó y le dijo en un susurro:


        —Debes usar tus talentos con él, querida. Te juro que eres suficiente mujer como para hacer hablar a un muerto. No te resultará nada difícil volver a Felkirk del revés y conseguir lo que necesitas de él.


        —Pero supón que no pueda… Supón que recuerda haberme visto contigo. En Bath, estoy segura de que adivinó que yo era tu amante. Pude verlo en sus ojos. No me obligues a hacer esto, porque estoy segura de que fallaré.


        —Será mejor que eso no ocurra —le advirtió él—. Por tu propio bien y el de tu hermana.


        —No vuelvas a mencionar a Margot —repuso Justine, liberando su brazo de un tirón mientras el miedo que él quería ver en sus ojos volvía a hacer presa en ella.


        —Hablaré de ella, o con ella, cada vez que se me antoje —conocía su debilidad y la explotaba, deleitándose con su reacción—. Hasta que sea mayor de edad, Margot sigue siendo mi tutelada —de repente volvió a tomarle la mano, con mayor suavidad esa vez, deslizando los dedos por su piel de una forma en que se imaginaba podía excitarla—. Sin ti, mi vida es demasiado solitaria, Justine. Quizá debería sacar a Margot de la escuela. Ella podría ocupar tu lugar, trabajar en la tienda. Podría hacerme compañía hasta que tú volvieras —se llevó su mano a los labios, acariciándole los nudillos con la punta de la lengua—. Te juro que es casi tan encantadora como tú.


        La mente de Justine volvió a quedarse en blanco, bloqueando la sensación de aquellos labios en contacto con su piel.


        —No será necesario que convoques a Margot —le dijo con voz calma y agradable—. Haré exactamente lo que mandas. Descubriré qué es lo que encontró Felkirk. Y luego volveré contigo y las cosas volverán a ser como antes.


        —Asegúrate de hacerlo —repuso él, mirándola a los ojos—. Haz lo que sea necesario para enterarte de ello. Conseguiremos aquellas piedras, Justine. Y volverás conmigo.


        Haría lo que fuera necesario. Se acostaría con William Felkirk y se acostaría con él también. Quizá todavía le quedara alguna manera de encontrar los diamantes y desaparecer. Pero hasta entonces, renunciaría a un parte más de sí misma, como le ocurría cada vez que veía a Montague. ¿Cuánto más le quedaría que perder, si ya se sentía vacía?


        —Por supuesto —asintió, escuchando el sonido de su propia voz como si procediera de muy lejos. Pensó en Margot y en la necesidad de que continuara a salvo en la escuela, todavía inocente, solo por un año más—. Haré todo lo que haga falta.


        Dejó que Montague la besara de nuevo, obligándose a mantener la mente en blanco cuando el beso se volvió más apasionado. Pero para entonces él ya la estaba sacando del camino, con la intención de internarse en el bosque en busca de una mayor intimidad. No había tiempo para ello, sin embargo.


        Justine lo apartó y se alisó el vestido.


        —Me esperan de vuelta en la casa. Solo he salido a dar un paseo corto. Me echarán de menos si me retraso. Y si Felkirk baja a desayunar, querrá verme en la mesa —besó a Montague una vez, un beso leve en la boca, esperando convencerlo de que no lo estaba evitando deliberadamente.


        —Por supuesto —aceptó él, alisándole el pelo y colocándole el bonete como una nueva excusa para tocarla—. Vuelve a la casa. No despiertes sospechas. Pero no tardes demasiado. Acuérdate de que Margot volverá a casa por Navidad. Si para entonces no puedes estar con nosotros, yo le daré recuerdos tuyos…


        Justine se volvió para dirigirse apresurada de regreso a la mansión. Sorprendida, como siempre, por la facilidad con que su tutor podía convertir una simple frase de despedida en una amenaza.


  



  Cinco


   


   


   


   


        Will tuvo un sueño inquieto, despertándose a menudo y con sobresaltos, como si quisiera demostrarse a sí mismo que podía volver a abrir los ojos a voluntad, que no se quedaría dormido para siempre. Pero, para la mañana, el dolor de cabeza había remitido. Fue capaz de dar unos pocos y temblorosos pasos por la habitación antes de reclamar las muletas que los criados habían encontrado para él, para ayudarse mejor.


        En el comedor del desayuno encontró a otros sirvientes, que en aquel momento se llevaban un plato con una tostada a medio comer y untada de la mermelada del invernadero de Tim Colton. Su favorita. El tarro que había sobre la mesa estaba medio vacío.


        Su hermano apenas levantó la mirada de su café.


        —Si estás buscando a tu esposa, ya se ha levantado y ha salido a dar un paseo. Es aficionada a los paseos tempraneros, al igual que tú cuando estás en el campo.


        —Ah —contempló por la ventana el verde apagado del parque y las coloridas hojas que agitaba la brisa—. Una afición que me estará vedada por algún tiempo.


        Adam asintió y sonrió.


        —No te imaginas lo mucho que me alegra verte en pie otra vez.


        —Probablemente no —reconoció Will—. Para mí, es como si el tiempo no hubiera pasado en absoluto.


        —Mejor para ti, entonces —observó Adam—. No recuerdas el dolor.


        —No es eso lo único que he perdido —le recordó Will, mirando el tarro de mermelada.


        —Como ya te dije, no hay nada que temer. Al contrario que mi querida Penélope, Justine es la más paciente de las mujeres. No se sentirá dolida por tu amnesia.


        —No era en ella en quien estaba pensando —dijo Will. Si se había casado con ella, entonces las dificultades no estaban de un único lado.


        Adam se mostró todavía más sorprendido.


        —Qué poco considerado por tu parte. Aunque fuiste tú quien resultó herido, hubo otros que cargaron con el peso del dolor y la preocupación. Y por algo tan estúpido y tan impropio de ti como una caída del caballo.


        —Exacto —replicó Will—. ¿Qué habría podido empujarme a hacer tal cosa?


        —Te estarías luciendo ante Justine, supongo —dijo Adam, moderando su tono para que no sonara a reprimenda—. Todos los hombres cometen estupideces cuando están enamorados.


        Ante eso, Will no pudo menos de asentir.


        —Es por eso por lo que siempre he evitado hacerlo.


        —Hasta ahora —remachó Adam.


        —Y esa es precisamente la otra cosa que no comprendo —dijo Will, sintiéndose todavía más desesperado que antes—. Tú sostienes que ella es como yo. Quizá sea cierto. ¿Pero por qué no me tomé el tiempo de traerla a casa para presentárosla y casarme apropiadamente con ella en una iglesia? No es razonable.


        Su hermano se echó a reír.


        —¿No se te ocurre ninguna razón para casarte con tanto apresuramiento con una mujer semejante? Pobrecito.


        —Es bonita, por supuesto —reconoció.


        —¿Estás mal de la vista? —le preguntó Adam, irónico—. Es mucho más que bonita.


        —Una belleza, entonces —admitió, reacio—. Pero el mundo está lleno de ellas y yo me he resistido a todas.


        —Hasta ahora —le recordó su hermano.


        —¿Pero cómo es que no tengo la menor pista de lo que causó este mágico cambio en mí? ¿Y de lo que me llevó hasta Bath?


        Adam frunció el ceño.


        —Lo recordarás con el tiempo, estoy seguro. Y si no, siempre puedes preguntárselo a Justine —Adam le lanzó una escrutadora mirada—. Has hablado con ella, ¿verdad?


        —Brevemente —reconoció Will.


        —Lo que quiere decir que has cruzado todavía menos palabras con ella que conmigo.


        William sacudió la cabeza,


        —Prefería escuchar primero tu versión de los acontecimientos.


        —Descubrirás que su historia es la misma que la mía —repuso Adam—. Aunque no puedas recordarla, no hay razón para suponer que no se mostrará comunicativa contigo cuando le hagas esas preguntas.


        Will se quedó callado, sin saber cómo explicarse. Finalmente dijo:


        —No es solo que haya olvidado nuestro matrimonio. Tengo la extraña sensación de que ella no es de fiar.


        Adam reprimió un juramento antes de recuperar la paciencia.


        —Los médicos dijeron que podías quedar propenso a los humores sombríos, si acaso llegabas a recuperarte. No te dejes dominar por ellos.


        —¿Y si no puedo evitarlo? —replicó—. Tú dices que la amaré como supuestamente la amaba antes, con el tiempo. ¿Y si no lo hago?


        —Supondría entonces que no estás del todo recuperado de tu lesión y te diría que necesitas todavía más tiempo.


        Adam parecía pensar que aquello era mucho menos complicado de lo que a él le parecía.


        —Entonces vete preparando para darme tu consejo —le advirtió Will—. Porque cuando la miro, no la quiero, ni puedo imaginarme tampoco que la quisiera antes.


        Adam suspiró.


        —Siempre careciste de imaginación.


        —Tal vez. Pero no quiero desarrollarla imaginándome un escenario verosímil para mi supuesto matrimonio. Si no puedo acordarme de ella, la anulación… ¿no sería una posibilidad? Seguro que alegando una deficiencia mental por mi parte…


        Adam entrecerró los ojos.


        —No mostrabas síntomas de deficiencia mental alguna cuando la conociste. El accidente sucedió después. Una declaración de deficiencia mental por tu parte causaría asimismo otros problemas. ¿Quieres que yo asuma la gestión de tu dinero y de tus tierras, ya que tan claramente eres incapaz de tomar decisiones por ti mismo? ¿Tendrás intención de volver a casarte? ¿Cómo garantizaremos a tu siguiente esposa que no sufrirá un destino similar? A no ser que quieras convertirte en tutelado mío durante el resto de tu vida y que te traten como si fueras incapaz de ocuparte de tus propios asuntos, será mejor que conserves el juicio que tienes.


        Will no tenía ninguna respuesta a aquello.


        —Mucho mejor sería que empezaras a tratar a tu esposa como si fuera una desconocida, a ver si vuelves a sentir algo por ella. Sospecho que lo que te ocurrió no fue en absoluto excepcional. Mientras asistías al bautizo de tu sobrino, se te metió en la cabeza la idea de casarte. Fuiste a Bath, donde sabías que podías encontrar a numerosas damas jóvenes, escogiste a la candidata más probable y le hiciste una proposición. Dado que te mostraste tan empecinadamente opuesto a mi súbito matrimonio, estoy seguro de que no te habrías comprometido a una unión similar si el lazo entre vosotros no hubiera sido muy fuerte.


        La explicación parecía plausible. Pero Will seguía sin poder creérsela.


        —¿Y si me vi empujado por alguna otra razón?


        —Entonces yo te diría que, si no puedes amarla, tampoco hay en ella nada que sea inconveniente. Es bella, inteligente y está consagrada a ti. Muchos matrimonios están fundamentados en menos. Podrías hacer peores cosas que conservarla a tu lado.


        Adam estaba usando el tono pragmático que utilizaba cuando resolvía las disputas de sus arrendatarios. La clase de tono que venía a decir que no cabía seguir discutiendo.


        Así que la decisión ya estaba tomada. Estaba casado. A su hermano no parecía importarle que quisiera estarlo o no. Como tampoco podía explicar la molesta sensación que tenía de que algo estaba marchando muy mal.


        —¿Cómo voy a desarrollar ese sentimiento? ¿Qué consejos tienes para mí, oh, sabio Bellston?


        Adam le lanzó una confiada sonrisa.


        —Te aconsejarías que fueras ahora mismo a buscar a tu esposa y pasaras el día con ella. Y después que abandonaras mi casa en cuanto fueras capaz de hacerlo.


        —¿Me estás echando? —inquirió sorprendido—. No estoy todavía recuperado.


        —Tu casa está a menos de un kilómetro de aquí —le dijo Adam con un gesto tranquilizador—. El médico está todavía más cerca de tu casa que de la mía. No es que tu presencia no sea bienvenida. Pero cuanto antes dejes de fabricarte excusas y te aísles con Justine, antes empezarás a amarla de nuevo. Ambos tenéis que dejar de utilizarnos al resto para evitar toda intimidad.


        —¿Esperas que me acueste con una completa desconocida, con la esperanza de que me levante por la mañana con mi amor renovado?


        Podía ver, por la manera que tenía de entrecerrar los ojos, que Adam estaba perdiendo la paciencia.


        —Quizá el golpe de la cabeza te haya privado de todo sentido. Hablas como si fuera un tormento acostarse con una mujer hermosa. Pero no era mi intención ser tan vulgar. Debes quedarte a solas con ella. Hablar. Compartir una tarde tranquila o dos y descubrir qué fue lo que te atrajo de ella en un principio. Te vaticino que, antes de que acabe la semana, estarás anunciando tu completa devoción por Justine.


        —Muy bien, entonces. Hoy discutiremos el asunto con ella. Mañana la llevaré a casa y haré algún esfuerzo por tratarla como si fuera una esposa de mi elección. Pero yo te vaticino a mi vez que dentro de una semana estaremos teniendo tú y yo esta misma conversación. Y esperaré luego que me ofrezcas algo más sustancial que tópicos vacíos sobre el amor.


        Terminó su desayuno y, con las palabras de su hermano en mente, fue a buscar a Justine. Pero ella no parecía más dispuesta a hablar con él que él con ella. Los sirvientes lo informaron de que, directamente después de su paseo, había salido con la duquesa a visitar a la gente enferma y necesitada del pueblo.


         


         


        Penny regresó sin ella. Al parecer la habían invitado a una comida con el párroco, para celebrar la milagrosa recuperación de su marido inválido. Will consideró una curiosa omisión que no lo hubieran invitado a él al evento.


         


         


        Para la primera hora de la tarde, Justine ya había vuelto a la casa, aunque Will no consiguió encontrarla. Cuando fue a ver a su sobrino a su cuarto, le dijeron que el niño estaba durmiendo la siesta y que su señora le había cantado una nana para dormirlo. La niñera le aseguró que su esposa tenía una voz de ángel y que se le daban de maravilla los niños. Al parecer había escogido la madre perfecta para su futura prole, en caso de que se decidiera a tenerla con ella.


        Le resultaba difícil acusarla de oscuros designios cuando se presentaba con tantas virtudes. Eso explicaba por qué su familia estaba tan encandilada con ella. Pero, a ojos de Will, era como si lo estuviera evitando deliberadamente. Cada vez que entraba en la casa, Su Señoría acababa de abandonarla después de haber hecho alguna bondad o demostrado sus excelentes maneras.


         


         


        Al final, no la vio hasta la cena, después de que ambos se hubieran vestido a ambos lados de la puerta que conectaba sus habitaciones. Adam había invitado a los Colton, a manera de pequeña celebración por su recuperación. Más probablemente, se trataba de un intento por hacer que Will presentara su mejor comportamiento. Tim y Daphne eran viejos amigos de la familia. Lo cual no le daba derecho a ladrarles y a gruñirles, como había venido haciendo con su propia familia.


        Al menos aquella noche fue capaz de comer y beber sin la discreta ayuda de su nueva esposa. Aunque estaba fatigado, un solo día fuera de la cama y unas pocas y copiosas comidas habían hecho maravillas con su exhausto cuerpo.


        Mientras la conversación giraba en torno a los últimos experimentos de Tim en su invernadero, Will alzó su copa y miró por encima del borde a la mujer a la que supuestamente amaba, sentada al otro lado de la mesa. Ese día llevaba un vestido de muselina blanca con hilos de oro, y su rubio cabello se derramaba en tentadores tirabuzones bajo otra sencilla cofia del mismo color. Pero por eso mismo parecía uno de los seductores ángeles de una pintura de Botticelli, pura pero también, de alguna manera, un punto demasiado terrenal.


        Ella advirtió su mirada y se ruborizó dulcemente, manteniendo fija la mirada en la comida que tenía delante. Quizá se debiera simplemente a que ese día se sentía mejor. O quizá fuera el vino. O quizá el hecho de haber abandonado los confines de su habitación le había cambiado el humor. Pero el caso era que tenía que preguntarse qué era lo que le había impulsado a desconfiar de ella, cuando no había nada excepcional en su comportamiento.


        Se mostraba tímida con él, por supuesto. ¿Pero podía culparla por ello? Desde el primer momento en que abrió los ojos, ella no le había demostrado más que amabilidad y paciencia. Él había respondido con sospecha y hostilidad. Hasta un ángel se habría cansado de aquel trato y le habría dado la espalda.


        Casi como si se tratara de un experimento, la miró directamente de manera que ella no pudiera ignorarlo más. Lentamente Justine alzó el rostro, le devolvió una nerviosa sonrisa y ladeó ligeramente la cabeza con expresión inquisitiva. Luego él le sonrió y asintió con gesto aprobador.


        Ella le sostuvo la mirada solo por un momento, antes de volver a bajar los ojos. Pero hubo un asomo de sonrisa en su reacción, y una tensión que antes él no había advertido desapareció de su espalda y hombros. Si era posible, aquello acentuó aún más su belleza. La volvió más tentadora, ciertamente. Le había parecido casi demasiado recatada y virginal, sentada como estaba en el borde de su silla.


        Pero mientras se relajaba, su cuerpo se volvió más cercano y accesible, como si fuera consciente de los placeres que le ofrecía. Si se hubiera casado con ella por una sola noche, habría conocido aquellos placeres. No habría sido capaz de resistirse. Pero resultaba un extraño contraste con la mujer que había sido la noche anterior. Cuando se sentó en su cama, lo suficientemente cerca como para que pudiera tocarla y esperando intimidad, se había mostrado tan tensa como una figura de cera e igual de fría.


        Después de la cena, había confiado en disfrutar de una relajante copa de oporto con Adam y Sam mientras las damas se retiraban. Pero sus compañeros la tomaron apresuradamente, deseosos de reunirse con las mujeres en el salón y de sentarse en los sillones, sirviéndose de su estado de cuasi invalidez como excusa. Al principio lo juzgó una treta de su hermano para someterlo a la presencia de su mujer y obligarlo a recordar algo. Pero tal parecía que su hermano y su amigo se habían acostumbrado a pasar las sobremesas en compañía de sus esposas. Y, ahora que estaba casado, esperaban que él se comportara de la misma forma.


        «Casado».


        Siempre volvía a lo mismo. Una vez más, sus sentimientos se hallaban en un completo caos. Quizá todavía siguiera evitándola. Debería ser capaz de entablar una cómoda conversación con Justine mientras Adam y Sam hacían lo mismo con sus esposas. Pero no se le ocurría una sola palabra que decirle, aparte del pensamiento que siempre rondaba su mente: «¿quién eres tú?».


        Nadie más se lo preguntaba. Todos parecían conocerla muy bien. Estaba instalada en lo que probablemente era su sillón habitual junto a una vela cubierta por una pantalla, charlando amigablemente como si llevara allí toda la vida. Metió una mano en un cesto que tenía al lado para recoger su labor de costura: un complejo conjunto de hilos y alfileres sobre una almohadilla de satén. Las otras mujeres le sonrieron, admiraron su trabajo y se pusieron a hablar de niños y de temas domésticos.


        Adam y Sam parecían estar enfrascados en una conversación política en la que él no había tomado parte. ¿Cuánto tiempo tardaría en ponerse al día con las noticias de actualidad? Probablemente menos que en descubrir los detalles de su propia vida. Podía pasarse un día o dos leyendo The Times y encontrar allí todo lo que necesitaba saber. Pero por mucho que quisiera remover el velo que cubría los seis últimos meses de su vida, la tarea era inútil. Si tenía que dar por buena la situación presente, había habido un viaje a Bath, un amorío, un matrimonio y quién sabía qué acontecimientos más, esperando justo al otro lado.


        Le estaba volviendo el dolor de cabeza.


        Se esforzó por levantarse y se acercó a la licorera de brandy que descansaba sobre una mesa junto a la ventana. Sirviéndose una copa, bebió un buen trago. Que lo hubiera hecho sin derramar una gota mereció una recompensa, así que se sirvió una segunda, apoyándose en las muletas para ahorrar sus fuerzas y volver a su sillón. El recorrido por la sala lo acercó a Justine y se detuvo a contemplar su labor.


        Había una tira de encaje tensa y fija sobre la almohadilla que tenía delante. Tardó un momento en darse cuenta de que no era una pieza que hubiera adquirido ya hecha, sino que la estaba bordando ella. La labor terminada se mantenía en su sitio con un laberinto de alfileres más numerosos que las espinas de un puercoespín, del que pendían una multitud de hilos y oscilantes palitroques de marfil. Como si no le prestase gran atención, pasaba unos sobre otros, por delante y por detrás, un segundo y un tercero, luego un nudo, después un trenzado. Clavó luego un alfiler en el punto terminado y se ocupó del siguiente. El leve golpeteo del marfil contra el marfil y la danza de sus blancas manos tenían un efecto adormecedor, transmitiéndole la misma tranquilidad que ella parecía sentir. Aunque estaba lo suficientemente cerca como para oler su perfume, no vio en ella señal alguna de la timidez que la acometía cada vez que se le aproximaba. No había tensión ni titubeos en el movimiento de sus manos.


        Pensó que quizá sus problemas solo existieran fuera de los límites de su concentración. Trabajaba sin modelo, tejiendo de memoria aquel intrincado diseño de hilos. Casi no había silencios en la conversación, ya que a cada momento alguna de las mujeres le hacía una pregunta. Si eso la molestaba, resultaba imposible de adivinar porque sus dedos danzantes jamás vacilaban.


        Aunque estaba de pie justo delante de ella, él parecía ser la última cosa que tuviera en mente. En aquel momento, al mirarla, sintió algo nuevo. ¿Era acaso envidia de que estuviera dedicando toda su atención al bordado, y también a las otras mujeres, mientras lo ignoraba a él? ¿O era frustración de que hubiese conseguido antes su atención, para luego desaprovecharla?


        Lentamente, el rulo del bordado ya terminado iba creciendo. No le extrañaba que lo hubiera estado cuidando durante meses sin quejarse. Poseía la paciencia necesaria para alcanzar el éxito centímetro a centímetro. Penny advirtió su interés y anunció:


        —Su labor es espléndida.


        Aquello pintó un rubor en las cremosas mejillas de la mujer, pero no por ello se detuvo, ni perdió la cuenta de los hilos.


        —En mi país, la labor de bordado es una práctica muy común —comentó ella—. Mi madre era mucho mejor que yo.


        —¿Vuestro país? —preguntó Will, porque aquel era otro dato que no conocía.


        —Bélgica —dijo con tono suave—. Nací en Amberes.


        —Y nos conocimos en Bath —añadió él. Aquello no explicaba de qué manera uno y otra habían terminado allí. Pero quizá, si se lo repetía suficientes veces, acabaría por tener sentido.


        —Puede que a ti te resulte común, pero tu labor es la más delicada que he visto nunca —le recordó Penny con un suspiro. Miró luego a Will—. Lástima que no nos presentaras a Justine antes del bautizo. Me habría encantado que el bebé luciera un gorrito con el mismo dibujo que está haciendo ahora.


        —Para la siguiente criatura, tendrás uno —replicó Justine sin alzar la mirada.


        —Es demasiado pedir —sonrió Penny a Will, como buscando su complicidad en el cumplido—. El cuello de encaje que me hizo el mes pasado hace que me sienta tan majestuosa como una duquesa.


        Aquel era un gran elogio por su parte, porque era raro oír a Penny sintiéndose otra cosa que una muchacha normal y corriente.


        —Y la orla que me hizo a mí para las enaguas es tan preciosa que da lástima esconderla bajo las faldas —añadió Daphne—. He hecho que mi doncella me recorte el dobladillo del vestido para que se pueda ver.


        —Eso es porque eres una desvergonzada —bromeó su marido, sonriendo. Estaba mirando sus piernas como si hubiera otras cosas demasiado hermosas para permanecer ocultas. Lo cual probablemente era cierto, pensó Will, si a uno le gustaban las pelirrojas con mucho busto. Daphne era tan bonita como sensata era Penny.


        Will miró a su propia esposa, con su mente todavía dando trabajosas vueltas al concepto. La luz de las velas arrancaba reflejos cobrizos a sus cabellos y acentuaba el verde de sus ojos. En los museos, había admirado la técnica de los pintores flamencos y el brillo que daban a sus figuras, como el del ópalo en la noche. Pero si aquella mujer era una muestra, quizá habían aprendido a pintar lo que habían tenido delante, del natural. Aunque permanecía sentada y silenciosa en una esquina, la mujer que había escogido como esposa parecía como iluminada por dentro, como las brasas de un fuego. Quizá fuera eso lo que le había atraído de ella. Porque ahora que la había visto a la luz de las velas, ya no podía apartar la mirada de su persona.


        Sonaron unos golpes en la puerta del salón y Adam prácticamente saltó para abrirla, rompiendo el hechizo. Se volvió hacia Will con una sonrisa.


        —Y ahora, el remate de la tarde. Vamos a recibir una visita en tu honor, William.


        Abrió la puerta y entró la niñera, cargando con un bebé regordete que William supuso sería su sobrino.


        Fue una sorpresa casi tan grande como la de descubrir que tenía una esposa. La última vez que había visto al pequeño William había sido en la capilla, con el infante llorando mientras vertían el agua bendita sobre su cabeza. En aquel entonces no había tenido más que unos pocos meses y no había hecho otra cosa que mamar y llorar. El bebé que hicieron entrar en la habitación era tres veces más grande que el que recordaba y estaba forcejando por escapar de su niñera, tendiendo los bracitos a sus padres en busca de su atención.


        Penny ya había dejado a un lado el libro que había estado sosteniendo y se hizo cargo del bebé, haciéndole arrumacos y preguntando a la niñera por la jornada. Después fue el turno de Adam. Pero en lugar de acunarlo en sus brazos, se arrodilló en el suelo y le pidió que se acercara a él. Así lo hizo el niño, una vez que se vio libre de los brazos de su madre. El pequeño Billy se lanzó hacia delante y gateó trabajosamente para terminar con un impresionante intento de enderezarse, apoyándose para ello en el pie de la mesa del té. Fue adecuadamente recompensado por su padre con un abrazo y con una golosina que surgió de un bolsillo de su chaleco, cosa que motivó las protestas de Penny al recordarle que iba a estropear el sueño del niño.


        Will experimentó una extraña opresión en el pecho ante aquella escena. Seis meses atrás, se había detenido a pensar muy pocas veces en su sobrino, aparte del natural orgullo que sentía de que compartiera su nombre. Pero haberse perdido tanto tiempo del crecimiento del niño era como haber perdido algo que no había sabido que quería.


        Adam levantó al niño del suelo y le limpió las manitas antes de anunciar:


        —Y ahora, joven Bill, es hora de que conozcas a tu tío. ¿Quieres saludarlo? Vamos —lo animó—. Ya hemos oído esa palabra antes. Tío. Demuéstrale a tu padrino lo inteligente que eres.


        Pero mientras padre e hijo se acercaban a él, Billy no parecía tener ningún interés en hablar. De hecho, había cerrado con fuerza las manitas sobre las solapas de su padre para enterrar el rostro en su chaqueta. Cuánto más se aproximaban, más tímido parecía mostrarse Billy. Para cuando estuvieron delante de Will, este no podía ver nada más que los hombros encogidos del niño y su cabello rubio y rizado.


        —Hola, Bill —dijo con voz dulce, esperando que la criatura solo estuviera jugando con él—. Cucú…


        En lugar de reírse ante el sonido de su voz, el niño lanzó un grito y estalló en sollozos, golpeando la cabeza contra el hombro de su padre como exigiendo que lo alejara de su lado.


        —No lo entiendo —dijo Adam—. Te ha visto antes. Lo llevamos a tu habitación, cada día. No queríamos que olvidara…


        —No pasa nada —dijo Will. Pero sí que pasaba. El tiempo que había perdido, ¿lo había convertido en un monstruo? ¿Qué podía ver aquel niño en él, que los demás no veían?


        En ese momento era Penny quien estaba tranquilizando al bebé, recibiéndolo de los brazos de Adam y dirigiendo a su marido una mirada de reproche.


        —Es demasiada excitación. Me lo llevo a su cuarto. Es hora de acostarlo, si conseguimos que se calme.


        A Will le martilleaba la cabeza y el llanto del niño empeoraba el dolor.


        —No. Me iré yo. Deja que se quede —se le resbaló una muleta y a punto estuvo de caerse. Pero, aunque tambaleándose, logró enfilar el paso hacia el corredor. Pudo así abandonar el salón, sin molestarse en cerrar la puerta a su espalda.


  



  Seis


   


   


   


   


        Se hizo un asombrado silencio en la habitación, tras la súbita retirada de William Felkirk. Hasta el niño se quedó callado, aparte de soltar un suspiro de alivio. Y todos se dispusieron a salir a la vez.


        —Yo iré —dijo Justine con la mayor firmeza que pudo reunir. Aparentemente, fue suficiente.


        Todo el mundo se relajó. Incluso el duque se apartó de la puerta y dijo con la misma tranquilidad:


        —Por supuesto. Tienes que ser tú.


        No tenía especiales ganas de seguir a William Felkirk, si eso significaba quedarse a solas con él. El rechazo de que le había hecho objeto la tarde anterior la había llenado de alivio. Casi había tenido miedo, incluso desde antes de recibir las órdenes de Montague, de tener que fingir afecto por un hombre de cuya vida no deseaba formar parte.


        Mientras lo estuvo cuidando, no se había molestado en pensar mucho sobre el carácter de aquel hombre. Alimentarlo, lavarlo y cambiarle las sábanas habían sido poco más que una serie de obligaciones que cumplir. Era bueno sentirse ocupada y ocupar su mente con la rutina del deber.


        Pero todo aquello había terminado. Esa noche quizá tuviera que acostarse en su cama, con sus propios pensamientos y temores clamando en su cabeza, mientras él hacía con ella lo que se le antojara…


        Había esperado que le demostrara una continuada indiferencia, al menos por algún tiempo más. Si podían vivir como desconocidos por un tiempo, ella podría idear alguna manera de escapar antes de que llegara a ocurrir lo inevitable. Pero él la había estado mirando durante toda la cena y luego en el salón, mientras trabajaba con su costura. Y le había sonreído. Aunque aquello era mejor que su constante desconfianza, había sido la clase de cálida y especulativa sonrisa que había visto tantas veces en los rostros de los hombres. Era probablemente el primer paso en una cadena de acontecimientos que la llevaría a su dormitorio y la hundiría aún más profundamente en la mentira que ella misma le había contado.


        Ahuyentó aquel temor mientras salía al pasillo. En aquel momento, él la necesitaba. Necesitaba a alguien, al menos. Su esposa sería la lógica elección para que le ofreciera aquel consuelo. El pobre hombre había abandonado la habitación como un animal herido tras haber sufrido el rechazo de su sobrino. A pesar de las complicaciones que ello añadiría a su vida, no podía soportar el espectáculo del sufrimiento.


        —¡Esperad! —no necesitaba haberlo llamado. Habría podido alcanzarlo fácilmente, dado lo mucho que él tenía que luchar con las muletas y con la limitación de sus fuerzas. Había logrado llegar hasta el final de corredor y se había quedado mirando el espejo redondo que estaba colgado allí, como si esperara ver a un monstruo.


        Ella se situó a su lado, permitiéndole que la viera en el espejo.


        —No debéis conceder tanta importancia a eso. Billy normalmente es el más sociable de los niños. Pero incluso los bebés más buenos se asustan con las sorpresas.


        —¿Tanto he cambiado? —Will se tocó la cara, como dudando de lo que veía.


        —En realidad, no.


        Por mucho que ella se negara a admitirlo, era todavía más guapo de lo que lo había sido en Bath. Su pelo seguía tan negro como siempre, salvo por la fina mecha canosa que le crecía cerca de la cicatriz de la cabeza. Su tez, pálida por la enfermedad, daba un acento dramático a su belleza. Y las sonrisas y relajadas maneras que utilizaba en casa eran mucho menos intimidantes que la fría cortesía del caballero que había entrado meses atrás en su tienda, deseando hablar con el señor Montague sobre un crimen cometido en Gales hacía cerca de veinte años.


        Su presencia le había desagradado al instante, por haber sacado a colación un asunto que aún seguía resultándole tan doloroso. Él apenas le había sonreído y ella todavía no lo había visto reír. Pero podía ver que lo hacía, y con frecuencia, a juzgar por las arrugas que tenía alrededor de la boca y los ojos. Parecía un hombre de lo más agradable. Era una pena verle dudar de sí mismo como lo estaba haciendo en ese momento.


        —Cuando os fuisteis, después del bautizo, Billy era demasiado pequeño para conoceros —le aseguró—. Desde que os traje a casa, os ha visto a menudo, pero nunca con los ojos de abiertos y de pie. Le asustasteis porque no entiende el cambio.


        —Ni yo tampoco —repuso Will en voz baja, casi para sí mismo. Luego añadió—: Él no tiene motivos para temerme —se volvió para mirarla, como para intentar convencerla a ella también—. No soy ningún ogro, una vez que llegan a conocerme.


        Ella luchó contra las lágrimas y le puso una mano en el brazo.


        —Yo lo descubriré, con el tiempo.


        Él respondió con una levísima inclinación de cabeza.


        —Eso espero. No os he tratado muy bien, desde que me desperté. Pero es que es todo tan extraño… —se giró de nuevo hacia el espejo, mirando la imagen reflejada de ella como si esperara ver algo que no estuviera allí cuando la miraba directamente.


        Justine resistió el impulso de escrutar su propio rostro en el espejo. ¿Qué aspecto tendría en un momento así? Durante la mayor parte de su vida adulta había aprendido a disimular bien. ¿Pero existía alguien que pudiera ser tan buena actriz, y que realizara una actuación tan impresionante para la audiencia de un único individuo que la estaría observando de cerca, buscando en su rostro pistas que pudieran llevarlo a su propia verdad?


        Por el bien de su hermana, no le quedaba otro remedio que intentarlo. Le lanzó una tierna y esperanzadora sonrisa y hasta logró derramar una lágrima que le indicara que se sentía demasiado emocionada para hablar. Eso le permitió ganar unos segundos para reordenar sus pensamientos antes de decirle:


        —Yo no os temo —mintió—. Y entiendo que tardaréis algún tiempo en volver a sentiros vos mismo.


        —Me dijeron que mi recuperación fue fruto de vuestros cuidados —seguía frunciendo el ceño mientras repetía lo que debía de ser un reconocimiento de la situación tal como se la habían descrito—. Pero en verdad, señora, que no puedo recordar nada antes de ayer, ni a vos ni nuestro matrimonio. Por favor, iluminadme. ¿Cómo nos conocimos?


        Sus palabras carecían del tono acusador del día anterior. Más que exigirle respuestas, estaba mostrando una sincera curiosidad. Era como si estuviera esperando, sin poder resistirse, a que Sherezade le regalara una cautivadora historia.


        ¿Qué podía ella decirle que pudiera tranquilizarlo?


        —Llegasteis a Bath, cuando los crocos habían acabado de florecer, en mayo —dijo, intentando concentrarse en un recuerdo agradable.


        —¿En qué mes nos casamos?


        —Junio —respondió. Era un mes ideal para las bodas, fueran reales o imaginarias.


        —Adam me dijo que nos casamos en Gretna —lo dijo casi para sí mismo, como si estuviera calculando la distancia que había hasta la frontera de Escocia..


        —Pero nos conocimos en Bath —repitió, esforzándose por inventarse una historia creíble—. En una tienda —eso era cierto. Pero no podía decirle que se trataba de Montague y De Bryun, Suministradores de Joyería Fina—. Yo enseñaba labor de aguja en un colegio para muchachas. Quería vender algunas de nuestras labores allí.


        ¿Acaso no había sido ese su antiguo sueño? Vivir modestamente del trabajo de sus manos.


        —¿Qué estaba haciendo yo en una mercería?


        —Me seguisteis hasta allí, creo —dijo, sonriéndose de su atrevimiento por escoger un lugar de encuentro tan excéntrico—. Os vi entrar en la tienda y todo cambió —eso era muy cierto. Pero no había sido para mejor.


        —¿Os llevé conmigo?


        Aparentemente su ego no había resultado lastimado, porque le pareció detectar una leve sensación de orgullo en su voz.


        —Sois un hombre muy guapo —de nuevo, eso era verdad. Recordaba la punzada de excitación que había sentido al ver a un hombre tan arrebatador entrando en el salón de la joyería. Pero a la primera sensación siguió el sorprendente descubrimiento de que se trataba de un Felkirk.


        —¿Y qué pensé yo de vos?


        Eso también había resultado obvio. Ella le había presentado al señor Montague como su patrón. Pero William Felkirk se había fijado en el vestido de satén y escote bajo que llevaba, así como en la posesividad con que la trataba Montague, y había adivinado que sus obligaciones hacia él no se limitaban a posar con las joyas que vendían. Entonces había esbozado una mueca, levísima, de desprecio—. Creo que me tuvisteis lástima —dijo, deseando que hubiera sido verdad.


        —¿Así que me ofrecí a rescataros de vuestra deprimente vida? —arqueó una ceja.


        —Yo os rechacé en un principio —fantaseó. Si iba a inventarse un cuento de hadas, debía aportar detalles—. No juzgué decente vuestra oferta.


        —Pero os conquisté con mi encanto y mi sinceridad —lo dijo con un escepticismo tan evidente que la hizo reír.


        —Me llevasteis a dar paseos por el Creciente Real. Nos volvimos a encontrar en los salones sociales y en los de té. Me dejasteis claro que vuestras intenciones eran honorables —¿acaso no había envidiado a tantas parejas jóvenes que se cortejaban de la misma manera, cuando solía contemplarlas desde el escaparate de la joyería? A veces las veía después, en el salón de la tienda, admirando los anillos—. Cuando me formulasteis vuestra proposición, por supuesto, la acepté.


        —Por supuesto —repitió, dudando—. ¿Pero qué estaba haciendo yo en Bath? Aborrezco ese lugar.


        Ese era un detalle con el que no había contado.


        —¿Que qué estabais haciendo en Bah? No me lo dijisteis. ¿Qué es lo que hace la mayor parte de la gente allí? Toma las aguas. Acude a fiestas.


        —Hasta el momento yo me las he arreglado para resistirme a esa clase de actividades —dijo, escéptico—. ¿Por qué habría de decidirme a practicarlas ahora?


        —De verdad que no tengo ni idea. Comentasteis que estabais aburrido —se arriesgó—. Pero que, una vez que me conocisteis, empezasteis a disfrutarlas.


        —Y luego nos fugamos juntos.


        Debía de sospechar que aquello era muy improbable. Después de haber conocido a su familia, y de ver la estrecha relación que compartían, estaba segura de que lo primero que habría hecho habría sido correr a presentársela a ellos.


        —No queríais esperar, ni siquiera a la publicación de las amonestaciones, o a la tramitación de una licencia especial. Y yo estaba… —inspiró profundamente y se sumergió a fondo en la mayor mentira de todas—. Vuestras demostraciones de afecto fueron muy difíciles de resistir. Imposible, de hecho. Al final, estimasteis que lo mejor era casarnos con apresuramiento e informar a vuestra familia después.


        —Entiendo.


        En aquel momento, fue él quien se ruborizó. Dejaría que pensara que se había aprovechado de ella y que por tanto le había debido alguna clase de reparación. Se había quedado mirando de nuevo su imagen en el espejo.


        —No dudo de que me mostrara insistente, una vez que me hubiera fijado en vos. Sois la mujer más bella que he visto nunca.


        —Gracias —se había acostumbrado a aceptar aquella frase como un cumplido, aunque a veces la sentía más bien como una maldición. ¿Cómo de diferente habría sido su vida si hubiera sido una mujer poco atractiva y poco deseable? Tal vez habría pasado desapercibida por la vida y conservado su virtud. Ciertamente no estaría en aquel momento en la mansión de un duque, flirteando con el hermano de un aristócrata.


        —Me sentí honrada por vuestras atenciones. Estoy segura de que había mujeres más apropiadas para el hermano de un duque que una émigrée sin familia ni fortuna.


        Le puso un dedo sobre los labios.


        —No habléis así de vos. Habéis demostrado sobradamente vuestro valor, después del accidente.


        Aquel momento de espontánea intimidad pareció sorprenderlos a ambos y él retiró prudentemente la mano.


        —Gracias —repuso ella, deseando poder aceptar aquel cumplido.


        —Pero el accidente… —añadió—. Habladme de él.


        Experimentó un verdadero escalofrío cuando evocó su imagen yaciendo en el suelo, desmadejado.


        —Intentasteis impresionarme. Un salto salió mal.


        —¿Y qué pasó con Júpiter?


        Por un momento, se quedó absolutamente perpleja. ¿Se trataba de alguna obsesión por la astronomía que no había tenido en cuenta? Quizá perteneciera a la clase de personas que pensaban que su vida estaba regida por los astros. Hasta que de repente se dio cuenta de que se estaba refiriendo al caballo. ¿Qué había sido del caballo? No tenía la menor idea. Si Montague sabía algo de ello, seguro que a esas alturas ya lo habría vendido. O quizá siguiera en alguna cuadra de Bath, esperando el regreso de su dueño.


        —Lo siento, pero se rompió una pata. No se pudo hacer nada… —era mejor que pensara que el animal estaba muerto a que descubriera que nadie se había preocupado de localizarlo.


        Él alzó una mano y volvió el rostro, como si no quisiera dejarla terminar. Su cuerpo pareció caer a peso sobre sus muletas, como si no pudiera sostenerse solo. Cuando ella fue a tocarlo, y a ofrecerle consuelo, sintió su estremecedor sollozo antes incluso de que él se apartara.


        Al momento se irguió, recuperándose.


        —Entonces me lo merecí —dijo con una voz cargada de desdén hacia sí mismo—. Por asumir estúpidos riesgos y poner en riesgo otra vida. ¿En qué diablos estaba pensando para exponer a semejante daño a un animal que había sido mi fiel amigo durante siete años?


        Si había esperado reconfortarlo, había fracasado por completo. Felkirk se había quedado todavía más afectado que cuando abandonó el salón. ¿Y se dolía tanto por la muerte de un caballo? Cuando lo conoció, había supuesto que ni a su familia ni a él les importaba nada salvo su dinero y ellos mismos. Ciertamente no les había importado su padre, a quien habían dejado agonizando en su propiedad hacía ya tanto tiempo.


        Pero ni el duque ni Penny se habían comportado como ella había esperado: la habían tratado como una hermana durante largo tiempo perdida. En aquel momento, el hombre que tenía delante estaba prácticamente destrozado por la muerte de un animal. Ella quería retirar sus palabras y asegurarle que, en alguna parte, su caballo estaba vivo y a salvo. Pura sangre como probablemente era Júpiter, seguro que no habría sido vendido por su piel y sus pezuñas para pagar la factura de una cuadra.


        En lugar de ello, permaneció callada y le dejó apoyarse en ella, mientras él se esforzaba por recuperar la compostura.


        —¿Queréis que llame a Stewart? —le preguntó con tono suave.


        Él sacudió la cabeza, una sola vez, enfáticamente.


        —No es culpa vuestra —le aseguró ella—. Y os he visto peor. Permitidme que os ayude a volver a vuestra habitación.


        Él soltó una carcajada muy débil mientras se dirigían hacia las escaleras.


        —Eso no me sirve de consuelo. Lo último que desea un hombre es mostrarse impotente en presencia de una mujer hermosa —se detuvo por un momento y se pasó una mano por la cara—. Y llorar por un caballo. Debéis de pensar que estoy tan loco como tullido.


        —Los médicos dijeron que era posible que no fuerais vos mismo durante un tiempo —le recordó ella.


        Él le lanzó otra irónica sonrisa.


        —Lamento informaros de esto, querida, pero no puedo culpar a una herida de la cabeza de mis lágrimas por la muerte del viejo Júpiter. Era un excelente caballo y mi más fiel amigo. Seguro que debí haberos mencionado el largo tiempo que llevábamos juntos.


        —Entiendo —repuso Justine, intentando no parecer aliviada. Su estado de alteración, por muy injustificado que fuera, le había servido a ella de ayuda. Estaba demasiado ocupado intentando hacer acopio de un mínimo de dignidad para hacerle más preguntas.


        Se detuvo, se afirmó con fuerza en la barandilla de la escalera y volvió a pasarse el dorso de la mano por los ojos antes de subir otro escalón.


        —En cualquier caso, me disculpo. Dado que aún no soy dueño de mi cuerpo y de mi mente, no constituyo una compañía adecuada para nadie. Imponer mi presencia a los demás esta noche fue un error por mi parte.


        —No podéis esconderos en vuestra habitación para siempre. Y hoy os estáis desenvolviendo mucho mejor que ayer —añadió, lo cual era perfectamente cierto. Desde que despertó, la velocidad de su recuperación resultaba impresionante—. Vuestra familia está deseosa de veros y dispuesta a ser paciente.


        —No tanto —replicó él, secándose los últimos restos de humedad de los ojos—. Apenas puedo mantenerme en pie y Adam ya quiere que abandonemos su casa.


        —No —no tenía derecho a pensar eso. ¿Acaso se había olvidado de que ella era una intrusa en aquel lugar? Aquel no era su hogar y ella no debía pensar en tales cosas. Pero si no vivía allí, ¿a dónde iría entonces?


        Felkirk esbozó una débil sonrisa.


        —Yo dije algo similar, cuando él me lo sugirió. Pero tiene razón. Yo tengo una casa propia, a un kilómetro de aquí —se interrumpió, para luego añadir—: Tenemos un hogar. Es allí donde tendríamos que estar. Mañana lo veréis.


        —Pero… —¿qué iba a decirle a Montague? ¿Y cómo se lo diría? No dispondría de tiempo para hacerle la señal convenida para un encuentro.


        Habían llegado a lo alto de las escaleras y Felkirk se apoyó cuidadosamente en una sola muleta para pasarle el brazo libre por los hombros.


        —No tenéis que preocuparos de nada, Adam estuvo acertado al sugerirlo, al igual que vos hace un momento. No puedo esconderme en mi habitación para siempre, suponiendo que mejore. Y no podemos servirnos del gran tamaño de esta mansión, así como de la presencia de Adam y de Penny, para escondernos el uno del otro.


        ¿Tan obvio había resultado que había estado evitándolo? No se le ocurría nada que decirle, así que se concentró en ayudarlo a terminar de recorrer el pasillo hasta la habitación. Estaban de pie ante la puerta de su dormitorio. Sin duda su ayuda de cámara estaría esperando dentro para ayudarlo a acostarse. Si él no la necesitaba ya, ella podría murmurar una excusa y escapar a la planta baja para informar a su familia de que se había retirado. Tal vez estuviera ya dormido para cuando volviera. Tenía razón cuando le dijo que no podría evitarlo para siempre. Pero, una sola noche más… ¿era mucho pedir?


        Bajó la mirada al suelo y le hizo una reverencia. Probablemente no era la manera en que una amorosa esposa debería comportarse. Debería ser más cálida, más atrevida y nada reacia a mirarlo. Pero cuando lo tenía tan cerca, como en aquel momento, no podía pensar con claridad. ¿En qué se convertiría él para ella, una vez que estuvieran lejos de aquella casa, conviviendo solos? Se volvió hacia el otro lado, cara al pasillo.


        —Si ya no me necesitáis, volveré al salón para explicárselo a vuestra familia.


        —Hay una cosa más —dijo él, como si acabara de ocurrírsele algo, y le indicó por señas que volviera a acercarse.


        Parecía que iba a susurrarle algo al oído. Ella se inclinó hacia él.


        Entonces la besó. Fue apenas una caricia en los labios, tan rápida y dulce que la dejó sin respiración, por la sorpresa. Y, por un instante, su mente estuvo en paz. No vacía, como cuando estaba con Montague, sino tan plácida como un lago en un día sin viento. Inmediatamente experimentó un levísimo estremecimiento de expectación. ¿Podía ser que estuviera esperando realmente otro beso suyo?


        —Gracias por vuestra ayuda. Y por vuestra dedicación —dijo él. No había indicio de sus sentimientos al respecto, aparte de la más débil de las sonrisas.


        —Ha sido… —¿por qué no podía encontrar las palabras? ¿Y por qué no podía apartarse de él? Estaba apoyada en él, como si fuera ella la que necesitara muletas. Montague no lo habría aprobado. La había enviado allí a seducirlo. Él no querría que se comportara como una muchachita romántica y soñadora.


        El segundo beso que había estado esperando sobrevino en una ola de ternura, tan delicada como el ala de una mariposa. William Felkirk se apoyó primero contra el marco de la puerta y atrajo su cuerpo hacia sí, dejando que la pared los sostuviera a ambos. Luego le acarició los labios con los suyos lenta, blandamente, antes de cerrarlos sobre ellos una vez, dos, tres veces, contra su boca.


        ¿Por qué se sentía tan sin aliento, tan jadeante? Montague se habría reído de ella y la habría llamado estúpida. Pero ella no quería pensar en Montague, no en aquel momento. En lugar de ello, concentró la mirada en la leve hendidura de su barbilla, que parecía bailar ante sus ojos mientras aquellos dulces labios le besaban la frente. Había una ligera sombra allí, donde su ayuda de cámara había dejado escapar, a la hora de afeitarlo, algún pelillo o dos. Quería besar aquel lugar, delinear la grieta con la lengua y sentir la aspereza de su barba.


        Pero había esperado demasiado tiempo. Felkirk ya la estaba apartando, sonriente. Y, por primera vez, ella descubrió la relajada sonrisa y la simpática naturaleza que su familia le había asegurado que poseía.


        —Tenéis razón, querida. Debéis volver al salón. Y yo tengo que descansar. Por mucho que me gustara afirmar lo contrario, me temo que hay cosas de las que simplemente no soy capaz.


        Se refería a su rendimiento en la cama. Ignoraba si era apropiado en una esposa hacerlo, pero se ruborizó cuando lo pensó.


        Aquello le hizo reír.


        —Aunque, con vos aquí, y con vuestro aspecto, rezo fervientemente para poder recuperar la salud y las fuerzas.


        —Yo rezaré por vos, también —repuso ella.


        —Y rezaré para recuperar la memoria —añadió él—. No puedo recordar lo que significábamos el uno para el otro. Pero estoy seguro de que, una vez que estéis en mis brazos, todo retornará de golpe.


        Ella pensó en el rosario que guardaba en su mesilla. Lo rezaría esa noche, varias veces: oraciones para que recuperara una memoria selectiva, que no completa, que era la que él deseaba recuperar.


  



  Siete


   


   


   


   


        Ahora que William Felkirk estaba despierto, Justine estaba descubriendo las inconveniencias de la vida de casada. Cuando él estuvo en cama, inconsciente, había habido pocas dudas sobre quién tomaba las decisiones. Las raras ocasiones en que se había visto desautorizada por el duque sobre el mejor método de atender a un inválido habían sido resultado de una conversación, no de un mandato rotundo. Pero desde que se despertó, lord Felkirk esperaba tener no solamente una participación igual en aquel proceso, sino el voto decisivo en todos los asuntos.


        Tras la conversación en el pasillo, había esperado que contaría con algún tiempo para persuadirlo de su necesidad de tener cautela antes de cambiar de residencia. Pero cuando se despertó a la mañana siguiente, los preparativos para el regreso a su propia mansión ya estaban en marcha y, de hecho, acabaron para el mediodía. Su ayuda de cámara parecía aliviado mientras empacaba el limitado surtido de ropa y los útiles de afeitado de su señor. Preparar su propia ropa no le llevó mucho más trabajo a Justine, ya que solo había tomado un único baúl consigo cuando emprendió el viaje al norte. Penny le ofreció una de sus doncellas hasta que pudiera elegir una de su propia casa. La muchacha ya se había adelantado y estaría probablemente en aquel momento colgando vestidos y arreglando lazos en su nuevo hogar.


        En medio de tanta actividad, William Felkirk caminaba de un lado de otro como si no pudiera esperar para ponerse en movimiento. Aunque había alegado mostrarse reacio, obviamente había acogido con agrado la sugerencia de su hermano y estaba decidido a ponerla inmediatamente en práctica.


        —No tiene sentido mantener una segunda casa, a menos de un kilómetro y medio de la primera —dijo—. Es injusto esperar que los sirvientes lleven y traigan cosas de una a la otra. Tengo un hogar perfectamente adecuado, justo al final del camino. Y tengo intención de vivir en él.


        —Pero todavía estáis muy débil —objetó ella. Lanzó una mirada de reojo a las muletas apoyadas en una esquina y se preguntó si el beso que le había dado en el pasillo le habría devuelto las energías.


        —No es que pretenda ir andando —le informó—. Un trayecto en carruaje no será más extenuante que hacerlo en una silla de enfermo. Y el aire del viaje probablemente me sentará bien.


        —El médico… —empezó, quejosa.


        —El médico vive todavía más cerca de la antigua mansión que de esta. Y no me digáis que las escaleras se me harán extrañas, o inconvenientes las habitaciones. Es el hogar donde crecí y conozco cada palmo del mismo. Y también es bastante más pequeño que este cavernoso lugar donde vive mi hermano. Aquí me siento como si tuviera que caminar un kilómetro para ir de la cama al comedor.


        Sus palabras frenaron sus objeciones.


        —¿No vivisteis siempre aquí, en la mansión del duque?


        —Cielos, no —William sacudió la cabeza y sonrió—. A mi madre no le gustaba nada la vieja mansión. Había estado bien para diez generaciones de Bellston, pero ella quería un salón de baile y un inmenso comedor. Fue una suerte que no viviera para ver cómo Adam estuvo a punto de reducir todo el lugar a cenizas, hace unos años. Se habría quedado consternada. Pero esa es otra historia.


        —¿Cuánto hace de aquello? —preguntó ella, intentando disimular su emoción.


        —¿El incendio? —preguntó él.


        —No. La edificación de la nueva mansión.


        —Algo menos de quince años —explicó, deteniéndose un momento para contar con los dedos—. Al final, fue una decisión razonable. Yo pude quedarme en la propiedad familiar sin tener que vivir del bolsillo de mi hermano. Las dos casas están lo suficientemente cerca como para compartir las cuadras, la casa del hielo y los jardines —sonrió—. Dispongo de todas las ventajas como duque y ninguna de sus responsabilidades.


        «Quince años», pensó Justine. Su padre llevaba muerto veinte. Si quedaba alguna pista sobre el asesinato o sobre los diamantes perdidos, la había estado buscando en la casa equivocada. Seguro que tenían que estar en la vieja mansión, el lugar donde muy pronto viviría.


        —Probablemente tengáis razón, entonces —dijo, esforzándose por no parecer demasiado entusiasmada—. Un cambio os sentará bien —y ello le daría a ella la oportunidad de registrar las habitaciones que aún no había visto. Cuando encontrara una manera de contárselo, Montague se quedaría tranquilo. Lo cual le daría tiempo para pensar en el paso siguiente que le permitiría proteger a Margot de sus amenazas.


        Lo que quería decir también que se quedaría a solas con su marido. No estarían el duque y la duquesa para llenar los días y las tardes pasados en compañía con él. Y aumentaban las probabilidades de que pudiera recuperar la memoria, o de que a ella se le escapase algún retazo de verdad y él no se dejara distraer con un simple cambio de tema.


        Pero cuando empezaba a oscurecer, se hizo el silencio entre ellos. Al igual que había ocurrido la tarde anterior, Justine experimentó una extraña expectación, como la calma que precedía a una tormenta.


        —Os gustará —dijo él, interpretando su silencio como una comprensible preocupación—. Seréis la dueña de vuestro propio hogar. En poco tiempo lo tendréis todo dispuesto a vuestra conveniencia y podremos corresponder a la hospitalidad de Adam y de Penny.


        Su propio hogar. Qué extraña idea. Aunque tenía alguna experiencia en dar instrucciones a los criados en nombre del señor Montague, había sido consciente de la manera en que la habían mirado, entre compasivos y desaprobadores, como si les doliera recibir órdenes de la mujerzuela del amo. En aquel momento iba a convertirse en la señora de una mansión y nadie dudaría de que aquel era el lugar que le correspondía. Si su tesitura no hubiera sido tan apurada, se habría sentido entusiasmada ante la idea.


        Una vez que estuvieron en camino, pareció que William había estado en lo cierto sobre su necesidad de dar aquel paso y ponerse en marcha. Sentada a su lado en el carruaje, podía ver que su humor mejoraba con cada giro de las ruedas. Miraba por la ventanilla con tanta atención que ella incluso llegó a pensar que estaba evitando mirarla. Finalmente dijo:


        —Es bueno volver a casa. Son muchas las cosas de mi actual situación que me resultan extrañas. Tener que lidiar con ellas en la casa de mi hermano no me lo puso más fácil.


        —Ellos han sido muy amables conmigo, durante nuestra estancia en su hogar —comentó ella.


        —Yo no habría esperado menos de ellos —dijo él—. Pero cuando nos casamos, estoy seguro de que no era nuestra intención vivir durante el resto de nuestras vidas en la casa de otro.


        —Cierto —convino ella.


        —En cierto modo todavía estamos de luna de miel, ¿no?


        Era un comentario perfectamente inocente y una razón lógica para que quisieran estar solos, juntos. Pero ambos se quedaron callados solo de pensarlo.


        —No nos conocemos lo suficiente —dijo ella—. Y han sido unos meses muy poco usuales.


        Volvieron a quedarse en silencio.


        Él inspiró profundo y lo intentó de nuevo.


        —Seré franco con vos, dado que no serlo carece de sentido. No os conozco como debería conoceros un marido.


        —Vuestro accidente… —dijo Justine, buscando una manera de explicarle la ausencia, perfectamente lógica, de recuerdos amorosos.


        —Pertenece al pasado —terminó él por ella—. Yo no os recuerdo. Pero si vamos a seguir casados, no es bueno que me regodee en ese hecho. Yo… Nosotros… —se corrigió—. Debemos mirar hacia delante con lo que tenemos. Y eso será imposible si continuamos evitándonos el uno al otro, recurriendo a mi familia y amigos para rellenar los vacíos y durmiendo separados por una puerta cerrada —finalmente suspiró, como si le hubiera costado un gran esfuerzo expresar lo evidente.


        —Fuisteis vos quien me apartasteis de vuestro lado —le recordó ella, cuidadosa de evitar tono alguno de censura en su voz. Si hubieran estado verdaderamente casados, probablemente se habría sentido dolida y furiosa por su rechazo. Pero una reacción calmada probablemente revelaría sus mentiras.


        —Me equivoqué al hacerlo —replicó él—. Si estamos casados...


        —¿Cómo que «si»? —le desafió ella.


        —Ahora que estamos casados —se corrigió—, debemos aceptar el hecho de que los seis últimos meses no han cambiado nada. He hablado con mi hermano y no creo que una anulación sea posible.


        ¿Cómo podía alguien disolver un matrimonio que nunca había tenido lugar? Ella ignoró la verdadera pregunta y escogió otra.


        —¿Pretendéis repudiarme, entonces?


        Pudo ver el cambio que se operaba en su rostro, cuando se dio cuenta de lo crueles que habían sido sus propias palabras. Cuando habló de nuevo, lo hizo tras un silencio reflexivo.


        —Si lo hiciera, sería injusto por mi parte, al igual que lo fue que os mandara salir de mi habitación. Cuando lleguemos a la casa, daré instrucciones a los sirvientes para que instalen vuestras cosas en la habitación contigua a la mía, por una cuestión de conveniencia. Pero, de ahora en adelante, espero que compartáis mi lecho.


        —Como gustéis, mi señor —cuando Montague la había informado de su futuro, lo había hecho con una igual falta de pasión. Había sido una estúpida al imaginar que, después de un beso o dos, las cosas serían diferentes con aquel hombre.


        A su lado, lord Felkirk maldijo por lo bajo.


        —No era mi intención que sonara como una orden.


        —Vos sois mi marido —le recordó ella con la mayor confianza que pudo reunir—. He prometido obedeceros. Todo será como deseéis y yo haré todo lo posible por no daros motivos para sentiros desgraciado.


        Aparentemente, en eso ya había fracasado. Él estaba frunciendo el ceño. A pesar de su entusiasmo anterior, para cuando llegaron a la casa no parecía más contento.


        —Mi hogar —dijo Will con voz cansada, y esperó su comentario.


        No estaba segura de lo que había esperado, pero no había sido aquello. No era la mansión cuidadosamente reformada que habitaba el duque, con sus grandes ventanales y sus alas perfectamente gemelas. La vieja mansión conservaba aún trazas de la fortaleza que había sido. A la izquierda se alzaba una torre cuadrada rematada por anchas almenas. De la torre derecha no quedaba más que un muro bajo de piedra gris que hacía de límite del jardín de la cocina. Aunque un arco gótico de piedra se mantenía en pie enmarcando la puerta principal de reja, el resto del edificio había sido reconstruido en ladrillo por algún torpe arquitecto de otro siglo.


        Era una verdadera mezcolanza de estilos y solo en ese momento pudo entender Justine por qué la anterior duquesa había estado tan dispuesta a levantar una nueva residencia. Lo entendía, pero no estaba de acuerdo.


        —Vivís en un castillo —anunció, y a continuación se recriminó por semejante obviedad.


        —En parte de uno, mejor dicho —repuso él—. No queda gran cosa del antiguo edificio.


        —No importa —levantó la mirada a la torre que se alzaba ante ellos—. Es espléndida.


        —¿Os gusta? —parecía sorprendido por su entusiasmo.


        —¿A vos no? —lo miró fijamente a su vez, igualmente sorprendida.


        —Bueno, sí. De hecho, sí. Pero es que yo crecí aquí. Quizá por eso esté tan dispuesto a pasar por alto sus evidentes defectos.


        Volvió a contemplar la antigua mansión y no pudo evitar sonreírse ante su dispareja grandiosidad.


        —Bueno, no veo que eso sea un problema. Tiene carácter —dijo, maravillada de que él no pudiera verlo.


        —Como gustéis —concluyó, haciendo un gesto de indiferencia con la cabeza y apartándose nuevamente de ella.


        Los sirvientes había formado ante la puerta, dispuestos a saludar la llegada de su amo y a dar la bienvenida oficial a la señora de la casa. William caminaba inseguro delante de ella, sonriendo a su mayordomo con mayor simpatía de lo que lo había hecho nunca con ella, y aceptando el brazo de un criado para que lo ayudara a subir los últimos escalones y entrar en la casa. Aunque le había asegurado que el viaje sería cómodo, resultaba claro que la actividad le había fatigado.


        —Creo que, si no tenéis necesidad de mí, me retiraré a mi habitación a descansar un rato.


        —Debéis hacerlo —dijo ella—. Tendremos tiempo más que de sobra para hablar, ahora que ya estamos en casa —la palabra se le atascó en la garganta, pero se obligó a pronunciarla.


        Él asintió y murmuró algo al criado que tenía al lado, quien le tomó del brazo y le ayudó a subir las escaleras hasta su habitación.


        Lo cual dejó a Justine a solas con la servidumbre y con la casa. Soltó un suspiro de alivio al verse libre de él, aunque solamente fuera por una hora o dos. Luego dio instrucciones de que desempacaran sus cosas y trató del menú de la comida con el ama de llaves. Acto seguido inquirió, con la mayor naturalidad posible, sobre la mejor habitación que dispusiera de pluma, tinta y papel, porque deseaba escribir una carta a una amistad para informarle de su traslado.


        El ama de llaves, la señora Bell, la guio al salón de la mañana sin hacerle más preguntas y la dejó escribiendo una apresurada nota al señor Smith, el nom de guerre que Montague había escogido para su estancia en una posada cercana.


        Se imaginó la ruta que seguiría aquella carta hasta llegar a él: la del camino del pueblo, que se encontraba a igual distancia de las dos mansiones. Su padre había recorrido aquel mismo camino la noche en que murió. A la vuelta, había tomado a la izquierda y no a la derecha, como ella había supuesto. En sus madrugadores paseos desde la mansión del duque, Justine había creído recorrer aquella misma ruta, pero no había llegado lo suficientemente lejos. El destino de su padre había sido la casa en la que se encontraba en aquel momento. Su muerte había tenido lugar en aquellos terrenos. Cualquier pista sobre su asesinato, o sobre los diamantes perdidos tenía que estar bajo aquellos tejados.


        Encontraría aquella pista y luego los diamantes. Por último, rescataría a Margot y escaparían juntas, y todo ello sin haber revelado nunca la verdad de sus intenciones ni a William Felkirk ni a John Montague.


        Expresado de aquella forma, costaba trabajo ser optimista.


  



  Ocho


   


   


   


   


        Cuando Will bajó después de dormir su siesta, Justine ya estaba sentada a la mesa del comedor. Lo encontró levemente irritante. No estaba acostumbrado a ver a nadie sentado al otro lado de la mesa, y mucho menos a alguien que había llegado antes que él para poder estar en condiciones de atenderlo. Pero allí estaba ella, fresca, alegre e inalcanzable con su vestido de muselina blanca y su cofia almidonada, ofreciéndose a prepararle su plato o a ayudarlo de cualquier manera posible.


        Él no quería ayuda. Quería estar solo para comprender lo que le había sucedido. Era un impulso que debía aprender a ignorar. Tras sus valientes palabras en el coche acerca de afrontar los problemas y encarar el futuro, había aprovechado la primera oportunidad de escapar a su habitación para deprimirse.


        Al menos, ahora que ya estaba fuera de la casa de su hermano, no tendría que ver aquel círculo de rostros felices a su alrededor, convencidos de que todo estaba bien cuando él no lo estaba en absoluto. En aquel momento, solamente tenía un rostro delante. Aunque era hermoso, tenía la misma distante expresión que había mostrado desde el principio. Si realmente ambos eran tan parecidos como pensaba Adam, ella debería haber estado tan furiosa con él como se sentía él consigo mismo. Le había ordenado que se acostara en su lecho como si sus deseos y necesidades no significaran nada en absoluto. Y ella había reaccionado como si no tuviera sentimientos que pudieran resultar heridos.


        Quizá ella estuviera esperando lo mismo: un súbito torrente de recuerdos que lo explicara todo. Pero parecía que contemplaba aquella perspectiva con el mismo extraño terror que él.


        —¿No vais a preguntarme si lo he recordado todo, ahora que ya estoy en casa? —le dijo, observándola detenidamente mientras ella servía el vino.


        Ella bebió un sorbo de su copa.


        —Confío en que, si recordáis algo, sea yo la primera en saberlo. No pretenderéis escondérmelo, ¿verdad? —sus ojos se abrieron mucho, inocentes, como si la idea de que él no compartiera con ella todos sus pensamientos jamás se le hubiera pasado por la cabeza.


        Eso le hizo sentirse como un canalla, por haberle hablado de aquella forma.


        —Por supuesto que no —se apresuró a responder. ¿Qué razón podía tener para esconderle lo que ya sabía? Tras su conversación sobre la anulación matrimonial, ella debía de pensar que pretendía negar su matrimonio simulando ignorancia al respecto. Aunque no deseaba una esposa, no abandonaría a aquella mujer para lanzarla a la ruina, solamente para evitar las consecuencias de una desafortunada equivocación de la que no tenía ningún recuerdo. Habló de nuevo, en un tono más suave—. Es bueno estar en casa. Encontraba bastante opresivas las atenciones de la casa de Adam.


        —Eso es porque se preocupan mucho por vos —repuso ella—. No pueden evitar agobiaros. ¿No habríais hecho vos lo mismo por vuestro hermano, en una situación similar?


        Reflexionó por un momento.


        —Sospecho que ya lo hice. Hubo un tiempo, hace años, en el que Adam pasó por dificultades. Supongo que os habré hablado de las cicatrices de mi brazo, producto del incendio del cual él fue el causante…


        Ella pareció pensarlo por unos instantes y luego asintió como si su declaración hubiera respondido ya a su tácita pregunta.


        Seguro que tenía que haberle explicado el origen de su quemadura la primera noche que pasaron juntos. Ella tenía que haberla notado. La marca rojiza que se extendía del codo hasta el hombro era imposible de esconder. A las mujeres con las que se había acostado les había explicado su origen, tanto por lo consciente que era de ella como para no alarmarlas. Pero su propia esposa lo estaba mirando como si él no le hubiera dicho una palabra al respecto. Era extraño.


        Pero aquella era solamente una de las muchas cosas extrañas que le habían sucedido durante aquella última semana. Se obligó a olvidarla y empezó de nuevo, cautamente.


        —Yo quise ayudar entonces a Adam, que en varias ocasiones me mandó al diablo. Y también cuestioné la prudencia de su decisión al casarse con Penny.


        —¿Desaprobasteis su matrimonio? —en aquel momento Justine, sorprendida, había puesto unos ojos como platos.


        —Estaba equivocado, por supuesto. Pero eso no me disuadió de decírselo. Tim Colton pasó también por su calvario, tras la muerte de su primera esposa. Él es muy amigo de Adam, así que no fui yo quien tuvo que soportar el embate de sus malos humores, sino él. Pero al parecer su comportamiento fue bastante extremado. Él también rechazó la ayuda de sus amigos.


        —¿Estáis diciendo que todos los hombres sois difíciles? —preguntó Justine, con un leve arqueamiento de cejas.


        —Todos los hombres de por aquí, al menos. Quizá sea el clima de Gales lo que nos empuja a ser melancólicos y testarudos.


        Ella asintió.


        —Entonces, si maldecís y gruñís, no me culparé a mí misma por ello.


        —No necesitaréis hacerlo. Es mi problema, no el vuestro —repuso él. Recordó sus sospechas del día anterior y se preguntó si no serían ciertas. Si era ella la que estaba ocultando secretos, culparla estaría perfectamente justificado por su parte. Pero viéndola como la estaba viendo en aquel momento, fresca y preciosa a la luz del mediodía, se le antojaba una grosería buscar cualquier falta en ella.


        Comió un pedazo de salmón frío y bebió un trago de vino, mientras la admiraba por encima del borde de su copa.


        Ella estaba mordisqueando un panecillo y alzó la vista para sorprenderlo observándola. Bajó el panecillo y habló.


        —Ahora que ya estáis en casa, ¿cuáles son vuestros planes? Supongo que no os estaré agobiando al preguntároslo.


        Detectó una levísima media sonrisa en sus labios y se preguntó si acaso habría tenido intención de ser graciosa.


        Lo más gracioso de todo era pensar en sus atenciones como en una pesada carga. Parecía esforzarse por ser invisible. Hermosa de mirar, pero callada como un fantasma, apenas intervenía en conversación alguna. Cuando la necesitaba, ella siempre estaba lo suficientemente cerca para ayudarlo, pero luego desaparecía de nuevo, como un duendecillo. Quizá fuera por eso por lo que se había casado con ella. Encontrar una mujer deseosa de encajarse a la perfección en su vida era un raro golpe de buena suerte.


        Le estaba preguntando por los planes que tenía. ¿Y cuáles eran esos planes? Muchas de las actividades que habría podido realizar estaban más allá de su alcance, hasta que recuperara las fuerzas.


        —No tengo ninguno —admitió.


        —Entonces, ¿podría molestaros pidiéndoos que me enseñarais vuestro hogar? —inquirió ella—. El ama de llaves lo hará, si vos no queréis hacerlo. Pero sospecho que sería más interesante escuchar los detalles de vuestros labios. Quedan muchas horas hasta que deseéis acostaros conmigo. Tenemos que encontrar alguna manera de pasar la tarde.


        Se atragantó con su siguiente trago de vino. Cuando pudo recuperarse para volver a mirarla, no vio señal alguna de que se hubiera estado riendo de él. Pero estaba seguro de que lo había hecho. Era una prometedora señal.


        Disfrutaría recorriendo los salones de su propio hogar, nuevamente. Y mostrándoselos a una de las pocas mujeres de Inglaterra que parecía apreciar su diseño. Incluso Penny, quien tenía opiniones muy arraigadas sobre cualquier cosa que no tuviera que ver con sus libros, había calificado aquella casa de monstruosidad y sugerido que la demoliera y la reedificara desde sus cimientos.


        Quizá Adam había tenido razón durante todo el tiempo y se hubiera casado simplemente con una mujer que convenía a su carácter a la perfección. Porque aunque la decoración no respondiera al gusto actual, a él le gustaba mucho. Podría recuperar parte de sus fuerzas mientras recorría con ella habitación tras habitación y se detenía a descansar cada vez que lo necesitara, con el pretexto de contarle antiguas historias de familia.


        ¿Y por qué sospechaba que ella también lo sabía y que había encontrado la perfecta manera de preservar su dignidad a la vez que lo animaba a ejercitar sus débiles piernas?


        —Una vuelta por la casa me parece una idea excelente —aprobó—. Terminemos nuestra comida y empecemos de una vez —quizá si pasaba la tarde con su esposa, podría aprender algo sobre ella.


         


         


        Pero, después de pasar la tarde caminando por la casa, no sabía de ella más que cuando empezaron. Era una oyente atenta y él disfrutó relatándole las anécdotas de su infancia en la antigua mansión. Pero ella no le regaló similares detalles de su propia vida. Era casi la hora de vestirse para la cena y la suma total de sus conocimientos era tan breve como al principio. Era hermosa. Era belga. Era huérfana. Tenía maneras impecables y hacía labor de costura, aunque no le había visto lucir ninguna. Y se sentía más que agradecida de estar casada con él y dispuesta a reconfortarlo en todos los aspectos.


        Durante la vuelta, pareció detectar su cansancio y lo tomó del brazo, como si fuera demasiado tímida para caminar sola. Cuando sospechaba que había caminado demasiado sin detenerse a descansar, alegaba sentirse fatigada y le pedía que se sentaran un rato, en el invernadero o en la sala de música, lugares ambos que parecía haber adivinado eran sus favoritos. En realidad lo ayudaba constantemente, pero haciéndole creer que, de hecho, él la estaba ayudando a ella.


        Era la esposa perfecta.


        O casi perfecta. ¿Por qué le resultaba tan inquietante contar con una esposa tan devota? No encontraba defecto alguno en su aspecto. Era la mujer más adorable que podía imaginar. Pero era como una pintura, una estatua hecha vida. No había pasión en ella. El pelo, de tonos rojizos y dorados, lo llevaba siempre recogido bajo una cofia de lino. Y su cuerpo perfecto lo escondía bajo un recatado vestido. En la mesa, lo había sorprendido con su franca aceptación de las posibles actividades de aquella noche. Pero una vez que estuvieran en la cama, ¿sería una amante entusiasta? ¿O sería tan modosa como lo estaba siendo en aquel momento, en el salón, mientras escuchaba atentamente sus explicaciones sobre los miembros de la familia retratados en los cuadros, o las historias de cada adorno de los estantes? ¿Realmente no tenía más carácter que el que suponía que él deseaba ver?


        Estaba seguro de que su hermano casado podría explicarle los peligros de una esposa que deseaba ser lo contrario de uno. Pero el hecho de haber encontrado una que no era nada más que un reflejo exacto de sus propias opiniones no era tan agradable como parecía.


        Ya habían regresado casi a los dormitorios y estaban pasando por delante del cuarto de juegos infantil. Él se detuvo entonces, extrañamente reacio a abrir la puerta.


        —No necesitamos molestarnos con esto —dijo, apartándose—. Aquí no hay nada más que viejos juguetes. Pero lo acondicionaremos bien cuando lo necesitemos para nuestros hijos.


        —Por supuesto —dijo ella, y de manera igualmente extraña, se apartó asimismo de la puerta.


        —Ahora que Adam ha fundado una familia, podemos estar razonablemente seguros sobre el asunto de la sucesión —comentó él—. La necesidad de un hijo no es acuciante.


        —No necesitamos apresurarnos —convino ella—. A no ser que vos así lo deseéis, por supuesto —se apresuró a añadir.


        Una vez más le regaló una leve y aquiescente inclinación de cabeza, como si estuviera dispuesta a engendrar una familia entera para él en caso de que ese fuera su deseo.


        ¡Como si él deseara criar hijos con una desconocida! Pese a su belleza, ni siquiera estaba seguro de que quisiera acostarse realmente con ella. No habría ningún gozo en ello si su reacción era una apática aceptación del hecho. ¿Qué sentido tenía casarse con una mujer hermosa si uno podía encontrar una amante igualmente bella que al menos fingiría algún entusiasmo?


        —Ya volveremos a hablar de estos asuntos cuando esté del todo recuperado.


        —Por supuesto —asintió ella, y se alejó rumbo a su habitación.


         


         


        Justine se esforzó todo lo posible por mantener la compostura durante las horas que siguieron, pero su nuevo marido se lo estaba poniendo bastante más difícil de lo que había esperado. Cuando ideó aquella farsa, jamás se había imaginado que una noche como aquella figuraría en su futuro. En aquel entonces, aunque ella procuró salvarlo por todos los medios, William Felkirk había estado a punto de morir.


        Ella había estado convencida de que moriría. Había sentido un terror mezclado con una pura compasión a la vista de su cabeza sangrante, así como de la fría expresión del señor Montague cuando alzó el atizador para asestarle un segundo golpe. Antes de que pudiera descargarlo, ella se había apresurado a convencerlo de que el hombre estaría mejor con su familia que como cadáver en el salón de su joyería. ¿Qué sucedería si el duque de Bellston aparecía en Bath, preguntando por su hermano desaparecido?


        Peor aún, ¿y si enviaba a la justicia? No cabía la menor duda de que ambos serían colgados por asesinato. Margot se quedaría sola, y en los periódicos aparecería la escandalosamente falsa confesión de la amante de Montague: los escabrosos detalles de una buena mujer caída en el arroyo por su propia depravación.


        Ella había insistido en que toda violencia añadida contra William Felkirk resultaba innecesaria. Si el golpe no lo había matado, seguro que lo haría el viaje hacia el norte. Y si todavía sobrevivía… pues entonces ella permanecería a su lado durante un tiempo, hasta que encontrara los diamantes y pudiera desaparecer.


        Pero en ese momento lo tenía delante de ella, sentado al otro lado de la mesa del comedor, dispuesto a reconstruir su imaginado pasado. La huida era imposible, si él pretendía vigilar cada bocado que estaba dando a su cena, como parecía estar haciendo. ¿Qué era lo que esperaba de ella, ahora que dispondrían de tantas horas para estar juntos? La vuelta por la casa había resultado ilustrativa y ella había visto un buen número de habitaciones donde podría buscar información sobre su padre.


        Pero no podían pasar cada día paseando por la casa juntos, como tampoco querría él pasar las noches así. Junto con la carta a Montague, había garabateado una apresurada nota a Penny suplicándole que acudiera a cenar aquella noche, con la esperanza de que su presencia aliviara su común incomodidad.


        La duquesa le había enviado una respuesta igualmente apresurada:


         


        Los dos necesitáis tiempo para acostumbraros el uno al otro. No necesitáis la distracción de los demás. Dentro de una semana, quizá, iremos para ver cómo os va.


         


        ¿Una semana? Penny bien podría haber dicho un año, vista toda la ayuda que le ofrecía. Justine había suspirado para luego informar al ama de llaves que todas las comidas serían servidas «para dos». Lo cual representaba un problema en sí mismo. Ella no tenía la menor idea de cuáles eran las comidas favoritas de su marido, su agenda de actividades cuando estaba en casa o, incluso, en qué habitación comía. Tendría que fiarse de los sirvientes. Una vez dictada la instrucción, había batido tímidamente las pestañas y había lanzado a la mujer una mirada preocupada. Luego había comentado que su esposo había estado durante tanto tiempo enfermo que ella había temido que, si alguna vez llegaba a tener aquella oportunidad…


        El ama de llaves se había apresurado a ofrecerle su auxilio, prometiéndole que haría todo lo posible por instruirla sobre los gustos y costumbres de su marido, así como por ayudarla a gobernar adecuadamente la casa. La buena disposición de la mujer la hizo sentirse todavía más mentirosa que lo habitual.


        Pero confiar en la señora Bell la había llevado a donde se encontraba en aquel momento, en el comedor principal de la casa, sentada ante un excesivo despliegue de cristalería y cubertería de plata. Claramente, aquel banquete venía a ser como una triunfante celebración del regreso a casa del amo. El hombre que dos días antes apenas había sido capaz de levantar un tenedor estaba disfrutando de nueve platos y tres copas de vino.


        Aunque lo veía comer con evidente fruición, podía sentir sus ojos clavados en ella, al igual que le había sucedido con Montague, una vez que se habían quedado solos. Su mirada era posesiva, como si estuviera admirando un encantador adorno expuesto en un estante, todavía sorprendido de que fuera él su propietario. Muy pronto, lo recogería del estante y deslizaría las manos por el objeto, para aprender cada contorno y cada detalle. Se estremeció de nuevo.


        Él desvió inmediatamente la mirada hacia el otro extremo de la habitación, hasta el fuego apagado del hogar.


        —Descubriréis que las viejas casas como esta están llenas de corrientes. Es como si el frío se hubiese infiltrado en la piedra, incluso en verano. ¿Pido a un criado que encienda el fuego?


        —No es necesario —le aseguró ella—. No estaremos mucho tiempo aquí. Si vuelvo a tener frío, me acordaré de bajarme un chal al comedor.


        —Ah.


        Hubo una especie de inflexión pesarosa en su tono, como si la idea de que pudiera esconder sus hombros desnudos lo decepcionara. ¿Por qué no se había opuesto sin más a su sugerencia, desdeñando su confort? Hacía mucho tiempo que había aprendido a no hacer tales peticiones a Montague, por miedo a que él insistiera en que llevara aún menos ropa, para así demostrarle su obediencia. Cuando a una mujer se le daba la opción de llevar encima solo un vestido, o solo un chal, aprendía a ignorar el frío.


        En aquel instante, lord Felkirk apartó su postre.


        —No veo necesidad de comer helado a estas alturas del año, por muy bellamente que esté presentado —bajó la mirada a la fuente de porcelana que había sobre la mesa, con su tapa cubierta de hielo para conservar fresco su contenido. La mantequilla también reposaba sobre una bandeja helada, necesaria para mantener perfecto el escudo troquelado de la familia. Contemplando todo aquel despliegue, sacudió la cabeza—. Es tan frío, todo esto… Frío como una tumba.


        Mientras Justine lo observaba, se quedó distraído. Extrañamente pensativo, con la expresión oscurecida como si de pronto sus pensamientos hubieran vagado hasta una extraña caverna, cada vez más lejos de la luz del día. La imagen resultaba casi tan inquietante como sus anteriores reflexiones.


        —Retirémonos al salón —sugirió ella—. Allí el fuego está encendido. Seguro que el ambiente será más acogedor —temía haber exagerado. Aunque la antigua mansión era más pequeña que la nueva, seguía siendo demasiado grande para una pareja sola. Al menos debería haber acogido a dos chiquillos revoltosos, como durante la infancia de William.


        Pero el hombre que tenía delante ya no era un chiquillo cargado de energías. Cuando se levantó, le ofreció su brazo. Ambos sabían que lo que parecía un sencillo gesto de cortesía era una sutil petición de apoyo, para poder caminar así con la sola ayuda del bastón y no de las muletas. Al igual que había hecho a mediodía, ella se colocó a su lado y empezaron la marcha por el pasillo.


        Una vez en el formal salón, lo guio hasta un diván y le sirvió su oporto. Se sentó luego en una silla frente a él, donde ya tenía dispuesta su almohadilla de costura. La sobremesa de la cena se anunciaba silenciosa, cargada de pensativas miradas y de mutuas especulaciones, como durante la cena. Eran dos desconocidos, al fin y al cabo. Era poco lo que tenían que hablar.


        Se dio cuenta de que no podía obligarse a inventarse más recuerdos de la nada, esperando que se creyera sus anécdotas sobre el cortejo y la fuga. Solo había una cosa de la que deseara hablar y el tema era prohibido.


        Estudió discretamente la habitación: chimenea y mantel, pinturas de paisajes en la pared, mullida alfombra, pero plana. No había obvios escondites debajo. No podía imaginarse a sí misma recorriendo aquella sala y pisando fuerte, con la esperanza de encontrar tablas sueltas con secretos compartimentos. Cuando vio que su marido se levantaba para acercarse a ella, no pudo evitar aguzar los oídos, esperando escuchar que alguna tabla del suelo sonara diferente de las demás, y revelara así algún compartimento oculto. Pero cada una sonó como la anterior hasta que él se detuvo a escasa distancia de ella, mirándola mientras trabajaba con su encaje.


        Justine se interrumpió y alzó la mirada, esperando ver la censura que siempre veía en los ojos de Montague cuando se hallaba ocupada en otra cosa que no fuera atender sus necesidades.


        —Si queréis, solo tenéis que pronunciar una palabra y dejaré la labor.


        —No. No, por supuesto que no —retrocedió un paso, como sorprendido por su reacción—. Si eso os da placer, por favor continuad.


        Asintió agradecida. Aunque no había pensado mucho sobre ello, la costura le proporcionaba placer. Mientras sus manos estuvieran ocupadas, su mente era libre como un pájaro para pensar en lo que se le antojara.


        Lo sintió removerse incómodo, basculando el peso de un pie a otro, y se preguntó si no anhelaría él un objetivo parecido. Quizá se sintiera tan inseguro como ella sobre su lugar en aquel mundo nuevo. Alzó los ojos del mecánico movimiento de sus manos con los bolillos y dijo:


        —¿Qué es lo que hacéis normalmente, por las tardes, para pasar el tiempo?


        —¿Es que no lo sabéis vos? —preguntó él, casi desconfiado.


        Su mente trabajó a toda velocidad por un segundo, hasta que encontró una respuesta.


        —Estuvimos juntos muy poco tiempo. Os interesaban muy poco los placeres domésticos. De hecho, yo no volví a tocar mi labor de costura hasta que llegamos a Gales y me aseguré de que estabais cómodamente instalado. Simplemente no tenía tiempo para ello —esperó a que sacara la deducción obvia.


        —¿Pasábamos más tiempo en el dormitorio que en el salón? —dijo él, y se rio al ver que se ruborizaba—. No tenéis por qué avergonzaros. Estamos casados y nuestro comportamiento era de lo más normal.


        —Por supuesto —repuso ella. Ahora que ya había inculcado aquel pensamiento en su cabeza, probablemente le exigiría que retomaran sus antiguos entretenimientos. Al menos el suspense terminaría y ella podría tranquilizar sus nervios. Yacer de espaldas en la cama y en silencio era muchísimo más fácil que intentar pensar en algo que decir cuando estaba levantada.


        La miró pensativamente por un momento antes de comentar:


        —Estoy seguro de que, con la práctica, podremos aprender a sentarnos también en el salón. ¿Me preguntasteis antes cómo pasaba las tardes en casa? —volvió a quedarse callado—. Me gusta leer. Supongo que no es una actividad muy excitante. Puede que hayáis notado que mi hermano es feliz paseando de un lado a otro de la habitación y discutiendo de política. Y aunque Penny es una gran lectora, a menudo pasa su tiempo traduciendo del latín o del griego —se interrumpió, como si estuviera apunto de revelar algún culpable secreto—. Pero yo prefiero las novelas.


        —¿Leéis en voz alta? —preguntó ella. Era una solución que resolvería un sinfín de problemas. Él se quedaría contento y la conversación se volvería imposible.


        Él reflexionó por un instante.


        —No lo he hecho hasta ahora. Hasta tiempos muy recientes, no he tenido audiencia.


        —Yo estaría encantada de escucharos —se ofreció ella—, si es que queréis hacerlo.


        —¿Eso no os distraerá de vuestra labor?


        —Sería un agradable complemento para la tarde —le aseguró—. Quizá podríais escoger una de vuestras novelas favoritas, para compartirla conmigo.


        Él había respondido a su sugerencia con una sonrisa de alivio que la hizo preguntarse si aquellas horas de ocio no le pesarían tan gravemente como a ella. Cuando recogió su bastón para ir a buscar un libro a la biblioteca, rechazó con un gesto su oferta de ayuda. Tanto su estado de ánimo como su paso parecían más ligeros.


        La sensación de ternura que la invadió al observar aquel cambio la dejó sorprendida. Quizá se había acostumbrado tanto a pensar en él como en su paciente que se sentía orgullosa por sus éxitos. O tal vez fuera el igualmente inesperado descubrimiento de que no le gustaba verlo triste. Antes de que Felkirk entrara en la joyería de Bath, Justine solo había sentido amargura al pensar en él y en su familia. Pero el hombre que tenía delante en aquel momento era lo que su padre habría descrito como una tábula rasa: una pizarra en blanco en la que podría escribirse cualquier cosa. Y no le parecía justo echarle en cara el pasado.


        Cuando volvió de su búsqueda con un antiguo ejemplar de Los viajes de Gulliver, no parecía nada fatigado de la caminata por el pasillo. Ella apenas recordaba la historia, aunque estaba segura de haberla leído en la infancia. Pero resultó obvio que no había entendido los pasajes más conseguidos del relato. Eran pasajes que, aunque graciosos, resultaban demasiado groseros para ser leídos en voz alta en el salón, hasta el punto de que muy pronto no supo si reír o ruborizarse, para terminar haciendo ambas cosas por turnos. ¿Qué pensaría de ella?


        Entonces recordó que se suponía que era su esposa y que no debía mostrarse escandalizada por la elección del tema. Quizá lo que él pretendía era relajarla y ponerla de un humor adecuado para lo que probablemente vendría después, una vez que se hubieran retirado a su habitación. Era extraño. Si pretendía flirtear con ella, no habría tenido por qué molestarse en hacerlo. Él solo tenía que dar las órdenes, que ella haría cualquier cosa que deseara.


        O podía darle otro beso. El recuerdo del beso que le había dado en el pasillo, en casa de su hermano, era mucho más escandalizador que cualquier cosa que le estuviera leyendo en aquel momento. Y la dejó tan azorada que equivocó varios puntos de encaje para tener que deshacerlos y empezarlos de nuevo.


        ¿Qué era lo que pensaba de él? Decir que no le agradaba su compañía sería una mentira. No había esperado disfrutar de aquellos momentos a solas, ni distraerse tanto con una cosa que evidentemente a él le proporcionaba placer. Eso la hizo pensar en la biblioteca. Allí había suficientes libros para pasar innumerables tardes como aquella.


        Aquella mañana, durante su recorrido por la casa, también había disfrutado escuchándolo. Sus anécdotas sobre su casa y su familia habían sido tan interesantes que casi se había olvidado de la razón por la que había deseado escucharlas. El destino de su padre y la localización de las gemas le habían parecido irrelevantes comparadas con la historia de un lugar que nunca sería un verdadero hogar para ella.


        Sospechaba que era su propietario quien la fascinaba, y no la casa en sí misma. Le gustaba mirarlo, con su tez pálida, su cabello negro y sus bellos rasgos. Incluso mientras yacía en su lecho de enfermo, había experimentado algo más que un interés de enfermera por su cuerpo desnudo oculto bajo las sábanas. Aunque estaba debilitado por la prolongada enfermedad, podía imaginar la vitalidad que habitaba en él. Aquella noche, mientras le leía la novela, podía ver el vigor que suponía escondía. Su entusiasmo por la novela parecía llenar la habitación. Su voz era expresiva, su cuerpo entero se animaba de tal manera que ella casi podía ver las escenas representándose ante sus ojos. Qué pérdida habría sido que alguien tan vivo hubiera muerto violentamente, solo y abandonado.


        Se permitió relajarse con el sonido de su voz y el parpadeo de la vela de la pantalla que tenía a su lado, mientras sus dedos seguían trabajando metódicamente con su costura sobre el regazo. Cuando él cerró el libro de golpe, ella se quedó sorprendida al escuchar que el reloj daba las nueve. Alzó la mirada y él se la devolvió con una sorprendida sonrisa.


        —No sabía que se había hecho tan tarde —dijo ella.


        —Ni yo —él bostezó y se levantó, apartando el libro—. Creo que quizá sea hora de que nos retiremos. Permitidme que os acompañe hasta vuestra habitación. Cuando estéis lista para acostaros… —se interrumpió, como si estuviera tan nervioso como ella—, venid a la mía por la puerta que las comunica. No necesitáis llamar. Os estaré esperando.


        —Por supuesto —aceptó ella.


  



  Nueve


   


   


   


   


        Hizo lo que él le sugirió, dejando que la doncella que se había trasladado de la casa de Penny le pusiera el camisón y le cepillara y trenzara el cabello. Con cada golpe de cepillo se recordaba a sí misma que era una estupidez sentirse tan nerviosa. Ella no era ninguna virgen desfalleciente, e ignorante de lo que iba a ocurrir. El tiempo pasado con Montague la había preparado para cualquier demanda que fuera a hacerle lord Felkirk.


        «William», se corrigió. Su familia le llamaba Will. Y lo mismo debía hacer ella, ya que era su esposa. Según las historias que ella le había contado, habían mantenido relaciones íntimas durante un tiempo. Y volverían a mantenerlas. Era lo natural.


        Luchó contra la deprimente sensación que le causó aquel pensamiento. Ya era suficientemente malo hacerle el juego a Montague. ¿Pero entregarse a un desconocido con la esperanza de una ganancia? Era un peligroso precedente.


        Lo mejor que podía esperar era que aquel fuera el último hombre al que manipulara. Era bueno. Era divertido. Y ciertamente era muy guapo. Antaño, habría sido un sueño que encontrara a un hombre así. Si lo hubiera encontrado cinco años atrás, antes de que hubiera sido demasiado tarde…


        Despachó a la doncella y se miró una vez más en el espejo, observando cómo sus ojos perdían vida mientras ahuyentaba aquellos estúpidos pensamientos. Luego fue a la puerta que comunicaba ambas habitaciones y giró el picaporte.


        Él ya estaba en la cama, sonriéndole cuando ella cerró la puerta a la espalda. Estaba recostado contra los almohadones, con los brazos desnudos y las manos entrelazadas detrás de la cabeza. Las mantas estaban plegadas sobre su regazo, revelando su pecho también desnudo. Por un instante, Justine no deseó otra cosa que volverse y echar a correr.


        Lo cual era una estupidez. Había visto antes a un hombre desnudo. Había visto a aquel hombre desnudo. Lo había estado bañando durante semanas. No iba a encontrarse con ninguna sorpresa.


        Él bajó los brazos y estiró una mano hacia ella a manera de bienvenida, al tiempo que palmeaba la cama a su lado con la otra.


        —Ven —dijo.


        Fue hacia él sin pensarlo, tan obediente como un perro entrenado. Su propia falta de resistencia la repugnó. ¿Acaso Montague había domeñado los últimos restos de su espíritu de resistencia? Enterró profundamente aquel pensamiento para que no asomara a su rostro. No se acercaría ceñuda al lecho de su marido.


        Mientras ella se aproximaba, él apartó las mantas para que pudiera acostarse a su lado. Ella miró el flanco desnudo de su cuerpo que aquel movimiento reveló y volvió a levantar la vista hasta sus ojos, se sentó en la cama, subió las piernas y se dejó arropar.


        Él le pasó un brazo por los hombros, atrayéndola con toda naturalidad hacia sí.


        —¿Es esto tan extraño para ti como para mí? —le preguntó, tuteándola por primera vez.


        Más extraño de lo que era capaz de imaginar. Buscó un lugar cómodo donde reposar sus brazos, hasta apoyarlos suavemente sobre su pecho.


        —Ha pasado algún tiempo… —dijo, intentando un tono conciliatorio.


        —Tú, al menos, recuerdas quién soy yo —le señaló él.


        —¿Importará eso tanto, una vez que apaguemos las velas? —preguntó.


        Había dicho algo equivocado. Él se apartó de ella, claramente sorprendido. Por supuesto que tenía que importar. Que el hombre al que amaba no se acordara de ella, debería dolerle. Si él la había amado lo suficiente como para casarse con ella, debía al menos fingir que no se trataba simplemente de otro cálido cuerpo en su cama.


        Él se aclaró la garganta.


        —Si fuera una simple cuestión de deseo, quizá no importara. Compartimos algo más, ¿no? —lo último lo dijo con un tono esperanzado, como si todavía ansiara recordar lo que los había llevado a los dos a casarse.


        No le quedó más remedio que responder con un «sí». Luego se arrebujó contra él y pasó una pierna sobre la suya, esperando acabar con la discusión.


        Él no se apartó. Pero tampoco se tumbó sobre ella para que pudieran empezar. En lugar de ello, alzó su otra mano, que permaneció suspendida sobre sus senos durante un momento. Luego deslizó un dedo a lo largo del casto escote de su camisón.


        —¿Has cosido esto tú misma?


        —Por supuesto.


        —Y el bordado de aquí… ¿cómo se llama?


        Ella se encogió de hombros, porque no era una labor muy complicada.


        —Es una sencilla orla de puntilla.


        —¿La haces con la almohadilla de alfileres?


        Ella negó con la cabeza, sorprendida de que le estuviera preguntando por su trabajo, precisamente en aquel momento.


        —Uso una aguja. Se llama encaje de punto. Puedo hacer un camisón entero en una tarde.


        Él volvió a bajar la mirada, aparentemente más interesado por aquel sencillo camisón que por el cuerpo que escondía.


        —¿Es indicativo de los otros que tienes?


        —Tengo varios camisones idénticos a este —admitió ella.


        —Es muy práctico.


        Tuvo un súbito recuerdo en el que aparecía con Montague, luciendo el camisón calado que él prefería. Y luego estaban las noches en que esperaba que se presentara ante él desnuda. No pudo evitar un estremecimiento de repulsión.


        Él alzó la manta y le arropó los hombros con ella.


        —Como te dije antes, las casas antiguas son frías. Pero puedes confiar en que te haré entrar en calor cuando estemos juntos como ahora —con dos dedos, le quitó el gorro de dormir de la cabeza y lo dejó caer al suelo, a los pies de la cama. Le sopló luego su cálido aliento en la oreja.


        Aquello también la hizo estremecerse. Pero la reacción se presentó acompañada de un suspiro de deleite que la sorprendió e hizo que él asintiera con la cabeza, aprobador.


        —Siento curiosidad. Ocupas tu tiempo en hacer labores para tus amigos. Ellos se deshacen en elogios sobre ellas. Al no ver encajes en tus vestidos mañaneros, ni en el que te pones para la cena, supuse que vería alguno esta noche —bajó la mirada al gorro tirado en el suelo y sacudió la cabeza—. ¿Por qué no luces tú misma esas labores tan delicadas?


        La asaltó de repente un recuerdo del baúl que su madre había conservado. Era tan grande como un armario, con el exterior labrado con delicados relieves y el interior oloroso a clavo y cera de abeja. «Será tuyo algún día», le había dicho ella. «Para tu ajuar».


        ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había pensado en ello? Después de lo de Montague, se había dado cuenta de que el matrimonio era un sueño perdido.


        Su marido estaba esperando una respuesta.


        —Es bonito ver felices a los demás —dijo ella.


        —A mí me gustaría verte feliz a ti también —replicó él—. Estarías muy guapa con un camisón bordado con la orla que estabas haciendo esta noche —deslizó un dedo a lo largo de la pechera de su camisón, como para indicarle por dónde podía ir el escote.


        Ella se estremeció.


        —Eso no sería muy recatado… —se estremeció. Podía imaginarse sus pezones, visibles bajo el encaje.


        —Lo sé —reconoció él sonriendo, con su mano deteniéndose peligrosamente cerca de uno de ellos.


        —Si quieres, me quitaré el camisón —se ofreció, hundiendo las manos bajo las mantas para recoger el dobladillo y subírselo.


        Pero él le cubrió la mano con la suya para detenerla.


        —Me has entendido mal.


        O quizá no.


        —¿No quieres ver mi cuerpo?


        Él soltó una nerviosa carcajada.


        —Claro que quiero. Mucho. Estoy seguro de que disfruté de su vista antes y ansío volver a verlo. Pero no hay razón para apresurarse.


        —Por supuesto que no —repuso ella, estirándose nuevamente a su lado y apoyando una mano en el centro de su pecho.


        En respuesta, él le acarició el pelo.


        —Resulta bastante embarazoso de admitir, pero no sé si tengo las fuerzas necesarias para esto. El día ha sido agotador y todavía sigo tan débil como un gatito. Es probable que me avergüence a mí mismo si intento intimar contigo.


        Pero cuando ella bajó la mirada, su cuerpo le dijo lo contrario. Podía ver el principio de su excitación haciéndose notar bajo las sábanas.


        —Haremos lo que quieras —dijo, sorprendida ella misma de sentirse decepcionada.


        Él cerró los ojos y suspiró como aliviado. Luego dijo:


        —Entonces iremos hasta donde nos lleve nuestro humor. Y disfruto teniéndote a mi lado. El sonido de tu voz es relajante. Me dijeron que me estuviste leyendo, mientras permanecí inconsciente.


        —Así es —repuso ella—. Solo novelas. Nada sustancial —sonrió—. Parece que compartimos un mismo interés por ellas.


        Había sido como la oportunidad de satisfacer un pequeño placer personal, mientras simulaba ayudarlo.


        —No recuerdo las palabras —dijo él—. Pero creo que recuerdo el sonido de tu voz. Debes hablarme más a menudo, porque me encanta escucharte. Tu voz es como música para mis oídos.


        —Gracias.


        Cerró los ojos y se recostó contra las almohadas.


        —Me has escuchado durante toda la noche. Es tu turno. Háblame de ti.


        Sus manos quedaron congeladas sobre su pecho. Esperó que no la hubiera sentido ponerse rígida de pánico. ¿Qué podía decirle que no disparara en su mente los mismos recuerdos que no quería despertarle?


        —¿Qué quieres saber?


        —¿Cómo adquiriste esa habilidad con las manos? ¿Te enseñó tu madre?


        Ella se relajó un tanto, porque el tema era lo suficientemente inofensivo.


        —Era un don que tenía. Pero buena parte de las labores las aprendí yo misma. Ella estaba encinta de mi hermana cuando mi padre murió —las palabras casi se le atascaron en la garganta y se apresuró a pronunciarlas—. Tras el parto, se quedó muy débil —los recuerdos de su madre eran igualmente dolorosos—. Mientras mi padre estuvo con nosotros, ella había sido joven y feliz. Pero sin él, se pasaba los días sin hablar, mirando por la ventana de nuestra minúscula vivienda, con su belleza marchitándose un poco más cada año, hasta que la vida se le escapó.


        La mano de Will se cerró sobre su hombro, como si quisiera alejarla del pasado.


        —Pero sigues teniendo a tu hermana.


        —Se llama Margot —dijo, aliviada—. Está en la escuela.


        Él abrió un ojo y la miró.


        —¿En esta época del año?


        —Pasa los veranos y las vacaciones allí también —explicó Justine—. No dispongo de dinero para ayudarla y debo atender mi propio trabajo. Es mejor que ella siga allí, porque no tiene ningún otro lugar donde quedarse.


        En aquel momento él había abierto los dos ojos y la miraba fijamente.


        —Ahora sí que lo tiene —dijo, sacudiendo la cabeza con expresión decepcionada—. Eres la dueña de una casa lo suficientemente grande como para albergar a una joven, por muy extravagantes que puedan ser sus necesidades—. Dime, ¿qué edad tiene la pequeña Margot?


        —Casi veinte —admitió.


        —¿Y todavía está en la escuela? —preguntó, sorprendido—. ¿Cómo es que aún no ha salido?


        —No había dinero para la Temporada.


        —Pues ahora lo hay —volvió a recostarse en las almohadas, como si no estuviera dispuesto a discutir más—. Ella se quedará con nosotros hasta que podamos arreglar su presentación en sociedad. Dejemos que Penny se encargue de todo. Es muy buena organizando cosas. Y es una duquesa, al fin y al cabo.


        —Bueno… —dijo ella, repasando mentalmente la lista de cosas que harían que aquel viaje fuera imposible, en busca de una que tuviera algún sentido para él.


        Will había vuelto a quedársela mirando fijamente.


        —Quieres verla, ¿no? No tendrás algún tipo de desacuerdo con ella…


        —Ansío verla más que cualquier otra cosa en el mundo —admitió, sintiendo que la opresión que sentía siempre en el corazón cuando pensaba en su hermana remitía un tanto.


        —Entonces lo primero que harás mañana será escribirle y en seguida la tendremos aquí, cuando todavía hace buen tiempo para viajar.


        —Gracias —ya encontraría alguna manera de hacerle cambiar de idea por la mañana.


        Pero luego se le ocurrió que no tenía por qué hacerlo. Podría llamar a Margot y tenerla con ella en Gales antes de que se enterara su tutor. Una vez que formara parte de la familia del duque, Montague no la amenazaría ni intentaría quitársela sin admitir quién era. Si hacía algún intento en ese sentido, Justine lo amenazaría con sacrificarse y revelar todo lo que había hecho. No sabía gran cosa de ajedrez, pero sospechaba que aquello era lo que los jugadores denominaban un «rey ahogado».


        Miró de nuevo a William Felkirk, con una sonrisa dibujándose lentamente en sus labios. Él tenía una expresión ligeramente perpleja. Con una simple sugerencia lanzada casi al azar, el hombre que yacía a su lado tenía el poder de reordenar su mundo.


        —Gracias —lo dijo con una mayor dosis de sentimiento para que supiera que se sentía verdaderamente agradecida. Luego, para frenar una ulterior conversación, se inclinó y lo besó en la boca.


        La habían besado antes a menudo. Había sido inevitable. Pero… ¿había besado ella a un hombre antes? Ciertamente no de aquella manera. Fue un beso húmedo y con la boca abierta, como si su felicidad no pudiera ser contenida detrás de unos labios cerrados. Su boca le supo sorprendentemente dulce, como si el helado que antes había rechazado siguiera en sus labios. Paladeó el sabor. Le gustó mucho, y lo mismo la sensación de sus firmes labios contra la punta de su lengua.


        Supo que su súbito gesto de atrevimiento le había sorprendido. Al principio se quedó inmóvil. Luego afirmó una mano en su cintura, atrayéndola hacia sí, subiéndola a lo largo de su pecho. Acto seguido todo en él pareció relajarse, con su boca abriéndose sobre la suya e introduciéndole la lengua.


        Tales besos siempre le habían parecido una invasión. Pero aquello era muy diferente. El contacto de William Felkirk era delicado, como si estuviera memorizándola desde dentro. Ella lo tanteó con la misma dulzura. Era difícil no reaccionar. No era tanto deseo lo que sentía como curiosidad. ¿Qué daño podía hacerle entregarse a aquello, siempre y cuando evitara con eso que le hiciera más preguntas?


        Sabía diferente. La forma de su boca también lo era. Podía sentir la sonrisa en sus labios llenos y la suavidad de su pómulo mientras se lo acariciaba, Bajó un poco más las manos, hasta su pecho desnudo, que no estaba ya tan macilento y hundido como mientras lo estuvo cuidando. Con unos pocos baños de sol y comida sólida, recuperaría su buena salud. Su corazón latía rápido y fuerte bajo sus dedos. Podía sentirlo latiendo cada vez con mayor fuerza conforme lo tocaba. Y allí, en su brazo, palpó la piel extrañamente fina de la cicatriz de la quemadura.


        Aunque podía admitir que el duque era el más guapo de los dos hermanos, era la suya una belleza demasiado perfecta. Aquel hombre, sin embargo, con las cicatrices de su cuerpo, era mucho más real y ella lo conocía casi demasiado bien.


        Él suspiró ante sus caricias y sus besos se tornaron más ávidos, cerrando los labios sobre los suyos como si estuviera saboreando un bocado de fruta. Luego suspiró de nuevo, de satisfacción, como si necesitara que ella lo sintiera fuerte, entero, y con la misma desesperación con que alguien necesitaba comer, o respirar.


        Ella se quedó quieta por un momento, sin saber si aquello le gustaba o no. Sabía lo que era sentirse deseada. Sabía lo que era sentirse usada. Había entendido su necesidad cuando él se había sentido demasiado impotente para cuidar de sí mismo. Pero en aquel momento la sensación era distinta. Quería que él fuera más fuerte para que pudiera ayudarla, y no más dependiente de ella.


        Había esperado perder algo de sí misma en aquella unión. ¿Pero y si con el tiempo ella se volvía dependiente de él? No podía permitirse tales sentimientos, si alguna vez en su vida encontraba la oportunidad de ser libre.


        Quizá todo se redujera a que había pasado tanto tiempo desde que había yacido con un hombre que se había olvidado de cómo comportarse. El truco era desconectar la mente de la actividad, para concentrarla en cualquier otro lugar, mientras el cuerpo actuaba solo. Intentó hacerlo en aquel instante y lo encontró extrañamente ineficaz. La sensación de su piel bajo su mano era demasiado real para ignorarla. En lugar de evitarla, lo que quería era perderse más en él, enlazarse aún más profundamente. En un acceso de atrevimiento, bajó la mano por su pecho, delineando la tira de vello de su vientre que se perdía bajo las sábanas hasta apoderarse de su sexo.


        Él se quedó sin respiración ante la caricia, y hundió aún más profundamente la lengua en su boca.


        Aquello era interesante. Nunca antes había experimentado aquella sensación de control. Se aprovechó de ello, deslizando suavemente un dedo por la abertura de la cabeza de su miembro.


        Él se retiró.


        —No creo que…


        Aunque su miembro se despertaba bajo su contacto, su cuerpo se movía débilmente bajo el suyo, un recordatorio de que no estaba del todo recuperado.


        No pudo sino soltarlo, con una disculpa por su impetuosidad. Quedaría libre de la intimidad por otra noche, o más. Quizá incluso él la dejaría volver a su habitación. Pero, en lugar de ello, lo besó nuevamente en los labios y murmuró:


        —Permíteme —y volvió a ponerle la mano.


        Mientras la observaba, se recostó en las almohadas, pero no se relajó. Tenía los ojos cerrados con fuerza, al igual que la boca, hasta el punto de que los labios se le pusieron blancos. ¿Le estaría haciendo daño? Creía que no, porque no hacía ningún movimiento por detenerla. Se le dilataban las aletas de la nariz mientras se esforzaba por controlar la respiración, como si estuviera luchando por mantener el control de su propio cuerpo y prolongar el clímax.


        ¿Realmente le afectaba tanto? La idea de que pudiera regalarle o negarle la felicidad con una simple caricia resultaba excitante. Lo agarró con mayor fuerza, acariciándolo tiernamente desde la base hasta la punta, mientras lo sentía crecer bajo sus dedos.


        Era más largo y grueso de lo que había esperado. La piel de seda se estiraba tensa sobre el nervio y el músculo, volviéndose resbaladiza con las primeras gotas de su semilla. Se preguntó cómo sería cuando la penetrara. Probablemente no tan agradable como se estaba imaginando. En su experiencia, la vida real rara vez estaba a la altura de su imaginación.


        Pero el momento actual resultaba suficientemente satisfactorio. Mientras continuaba acariciándolo, podía ver cómo su cuerpo entero se ponía rígido, con una tensión en aumento como la de un muelle apretado. Tenía los ojos abiertos otra vez y había arqueado la cabeza hacia atrás, con la mirada clavada en el techo. Sus labios se movían, como si estuviera rezando. En aquel instante era suyo, tanto como ningún otro hombre lo había sido. Eso la hizo desear poder conservarlo a su lado. O, al menos, poder seguir fingiendo durante toda una vida.


        Se aprovechó de su vulnerabilidad para besar su cuello expuesto, recorriendo sus tendones con los dientes y la lengua hasta que lo oyó contener la respiración. Entonces lo soltó, solo por un instante, para recogerse el camisón, rozándole el sexo con la orla de puntilla que antes había encontrado tan interesante.


        Él se estremeció ante el contacto. Ella cambió de postura y envolvió su miembro en la tela, apretándolo con mayor fuerza esa vez para terminar con la caricia. Bajo el suyo, su cuerpo entero se convulsionó y soltó el aliento en un gemido. Luego, tal como esperaba, él perdió el control y se derrumbó impotente sobre el colchón.


        Ella yació todavía a su lado, con la palma de la mano apoyada sobre su pecho, esperando hasta que dejó de temblar y su pulso volvió a aquietarse. Lo secó luego suavemente con la tela, se apartó de él y se levantó para desembarazarse del camisón sucio, que fue a parar al suelo, junto al gorro de dormir.


        Miró el camisón frunciendo el ceño. ¿Debería llamar a una doncella para que le trajera otro, o buscarlo ella misma en su baúl? Normalmente no le gustaba dormir desnuda. La vulnerabilidad que ello le provocaba la dejaba tan inquieta que no podía descansar. Pero aquella noche se sentía diferente. Estiró los brazos por encima de la cabeza y se desperezó, sintiéndose mucho más fuerte y confiada que antes. Se pasó una mano por sus senos y por su vientre, sorprendida de lo acalorada que tenía la piel. Luego se volvió hacia la puerta que comunicaba las dos habitaciones.


        —Quédate.


        Se volvió para mirar a Will, sorprendida. ¿Cómo podía haberse olvidado de que él seguía allí, justo detrás de ella, contemplando aquella desvergonzada exhibición de su cuerpo?


        Pero no había nada que temer. No había avidez en su mirada. Había más asombro que deseo en su expresión. Estiró una mano hacia ella, como si quisiera detener su marcha.


        —Vuelve a la cama. No tenemos por qué hacer más. Pero duerme aquí esta noche, a mi lado.


        —Muy bien —aceptó. Regresó a la cama y se metió bajo las sábanas, dejando que él la acercara hacia sí. En seguida se quedó dormido.


        Ella permaneció despierta a su lado, sorprendida de lo relajante que resultaba compartir una cama con William Felkirk. Temía las noches en que Montague le ordenaba que durmiera con él, porque eso invariablemente significaba que la despertaría en algún momento para exigirle algún servicio.


        Pero a juzgar por el ligero ronquido que escapaba de sus labios entreabiertos, no era probable que el hombre que se hallaba a su lado se despertara. Con un brazo apoyado blandamente sobre su cintura, le rozaba la pierna con el muslo. Pero sus miembros estaban tan relajados como lo habían estado durante su enfermedad.


        La sensación de su piel desnuda contra la suya también era nueva. Debería sentirse asustada, yaciendo cadera contra cadera con un desconocido. Pero aquello resultaba más decadente que inquietante. Bostezó. Quizá fuera eso lo que sentían las cortesanas, cuando tomaban y despachaban amantes a su capricho.


        O quizá era así como se habría sentido ella, si hubiera sido una esposa de verdad.


        El pensamiento desapareció tan rápidamente como surgió, porque poco a poco se fue deslizando en un oscuro y sosegado sueño.


  



  Diez


   


   


   


   


        Cuando Will se despertó a la mañana siguiente, ella ya no estaba en su cama. Quizá el desahogo de la noche anterior era lo que había necesitado. Era el primer descanso verdadero que había disfrutado después de su enfermedad. Había dormido tan profundamente que no recordaba si se había quedado con él cuando se lo pidió.


        Esperaba que lo hubiera hecho. Había tenido unos sueños deliciosamente absurdos, fantasías de algún paraíso oriental en el que descansaba sobre unos almohadones mientras una mujer atendía todas sus necesidades…


        Sonrió. Lo que había juzgado un sueño estaba muy cerca de lo que realmente había sucedido. Había parecido tan puritana cuando entró en su dormitorio con su sencillo camisón y su gorrito de dormir… Pero luego le había dado aquel beso y lo había transportado al paraíso con la sola acción de su mano. Y después se había desnudado a los pies de la cama y se había desperezado como una gata satisfecha.


        ¿Era de extrañar que hubiera soñado con el paraíso? Cuando cerraba los ojos, todavía podía ver sus senos llenos y erguidos, su estrecha cintura, aquellas caderas que hacían que un hombre ansiara aferrarse a ellas… ¿En qué había estado pensando cuando se le ocurrió invitarla a la cama para hablar simplemente con ella? Ella le había dado placer hasta el punto de que no le había importado lo más mínimo quién fuera o de dónde viniera. Su única preocupación había sido que no se detuviese.


         


         


        Cuando bajó a desayunar, ella ya estaba allí. No debería sorprenderse de ello. Él se consideraba una persona madrugadora, pero ella parecía enorgullecerse de llevarle la delantera. Había llegado la correspondencia y ella había retirado una carta antes de dejar el resto en su sitio. Luego se había asegurado de que su plato y su taza estuvieran dispuestos tal y como a él le gustaba.


        Ese día, en lugar de saludarla con una seca inclinación de cabeza, fue a su lado y le dio un beso en la mejilla. Bajó la mirada al papel que ella tenía delante.


        Frunció el ceño. Pese a lo que habían compartido, ella todavía pareció tensarse al contacto de sus labios e incluso se apartó levemente, nerviosa, como si temiera que él fuera a darle un golpe. El movimiento tapó la nota a su vista, que pareció desaparecer bajo el plato. Luego se relajó hasta convertirse en la pasiva muñequita de costumbre.


        —Buenos días, William —lo saludó, dócil.


        —Buenos días, querida.


        «¿Dónde te has metido, por cierto?», quiso preguntarle. No había esperado que se presentara a la mesa como la esclava de un harén, envuelta en vaporosos velos. Pero cuando la miró, había esperado descubrir alguna señal del cambio que se había producido entre ellos.


        Ella bajó la mirada al papel, que asomaba bajo el plato.


        —Si te estás preguntando por la carta, es una nota de una amiga de mis padres, felicitándome por nuestro matrimonio. La responderé después de desayunar.


        —Por supuesto —dijo él. No era tan extraño que ella tuviera amigos, ni que mantuvieran correspondencia con ella. Pero dado que no los había mencionado antes, se había hecho la ilusión de que él era todo su mundo. No podía creer que se sintiera celoso de la persona que le escribía y del tiempo que pasaría con ella—. ¿Y escribirás a tu hermana, tal como acordamos?


        Su expresión, que se había tornado pensativa, cambió para regalarle un breve pero radiante sonrisa. Que en seguida cambió a la plácida media sonrisa que habitualmente lucía.


        —Si sigues deseando que lo haga, me gustaría.


        Fue como si el sol hubiera surgido de detrás de una nube solo para desaparecer de nuevo. Él le sonrió deliberadamente, con la intención de recordarle la noche anterior.


        —Por supuesto que lo sigo deseando. Y si hay algo más que pueda hacerte sonreír como acabas de hacerlo ahora, pídemelo inmediatamente. En una mañana tan fantástica como esta, no podría negarte nada.


        Ella desvió la mirada hacia la ventana, como esperando ver algún cambio en el tiempo.


        —Yo pensaba que hacía más bien frío, cuando salí a caminar —volvió a mirarlo, sin dar indicio alguno de haber comprendido que la razón de su contento procedía de lo ocurrido la noche anterior. Levantó su taza—. ¿Café?


        Él ocupó su lugar habitual en la mesa y aceptó la taza.


        —Gracias —pensó que quizá aquello fuera algo normal para ella, o quizá lo había sido antes del accidente. Si eso era cierto, se maldijo por haber olvidado tantas cosas buenas. Inclinándose hacia ella, buscó su mirada y le sonrió—. Ah, y gracias también por lo de anoche.


        Por un instante, el delicioso rubor de sus mejillas pareció un reflejo de los tonos rojizos de su pelo.


        —De nada —bajó la mirada a la mesa—. ¿Una tostada? —empujó la rejilla de las tostadas hacia su plato, como si estimulando un apetito pudiera hacerle olvidar el otro.


        Él ignoró su ofrecimiento y continuó con el tema original.


        —Disfruté mucho con lo que me hiciste —dijo, pensando que la frase sonaba extrañamente cortés. Pero casaba bien con la reservada reacción de ella.


        —Me alegro —repuso, acercándole esa vez el tarro de mermelada.


        Pero él también lo ignoró.


        —¿Lo disfrutaste tú también?


        Al oír eso, ella le lanzó una mirada extrañada, como si no se le hubiera ocurrido que tuviera que tener una opinión sobre aquello.


        —Me hace feliz que tú estés feliz —y volvió a esbozar la plácida sonrisa.


        —No es eso lo que te he preguntado. Quiero saber si disfrutaste tocándome.


        Ella miró a su alrededor, como para recordarle que estaban en el comedor, y no en el dormitorio. Bajó luego la mirada a su plato, como preguntándose si estaría aún a tiempo de fingir que no le había oído. Empuñando tenedor y cuchillo, empezó a cortar la salchicha de su plato en pedazos cada vez más pequeños. No dejó de hacerlo hasta que, finalmente, pareció darse cuenta del estropicio y, soltando de golpe los cubiertos, le espetó en un torrente de palabras:


        —¿Que si lo disfruté? Por supuesto. ¿Por qué no debería disfrutarlo? Eres mi marido, después de todo, y es mi objetivo en la vida…


        —Hacerme feliz —terminó él por ella—. Eso nos devuelve a donde habíamos empezado —apartó la rejilla de las tostadas y fue a tomarle una mano, sosteniéndosela suavemente en la palma y advirtiendo lo fríos que tenía los dedos—. No es que yo me oponga a ser feliz. Pero supongo que, cuando me casé contigo, quería que tú también lo fueses. Seguro que debí de decirte algo de ese tipo —esperaba que fuera verdad. Aquella mañana, ella se estaba comportando como si le tuviera miedo.


        Ella parpadeó asombrada, como si los detalles de su pasado fueran tan oscuros como lo eran para él. Luego bajó la mirada a sus manos juntas con tal expresión de belleza y candor que le entraron ganas de intentar inmortalizarla al óleo.


        —Por supuesto, querido. Es solo que no quiero parecer poco agradecida por todo lo que tu familia y tú habéis hecho por mí. Tu oferta de anoche, al permitirme mandar a buscar a Margot… —lo miró esperanzada, como temiendo que pudiera retractarse de su propuesta a la fría luz del día.


        —¿Agradecida? —¿era por eso por lo que se había mostrado tan afectuosa? Resultaba extrañamente irritante pensar que el trato del que le había hecho objeto había sido una especie de recompensa por un ofrecimiento de hospitalidad perfectamente normal—. No necesitas estarme agradecida por una cosa tan pequeña. ¿Dónde más podría quedarse tu hermana, si no es con nosotros? Si añoras su compañía, entonces la tendrás.


        —Sí, la añoro. Mucho.


        La sonrisa volvió y, por un momento, él temió que fuera a echarse a llorar. O lo que era aún más extraño, que pudiera repetir su comportamiento de la noche anterior y se pusiera de rodillas ante él en mitad del desayuno. Por muy excitante que fuera la idea, resultaba de lo más alarmante pensar en ella poniéndole una mano en el pantalón cada vez que le pedía un favor.


        —Entonces eso es lo que yo deseo también. Porque quiero verte feliz, al igual que tú quieres verme feliz a mí.


        Ella asintió, como si todo hubiera quedado arreglado.


        —Pero quiero que tu felicidad, la de anoche y la de las noches que vendrán, sean cosa aparte de la visita de tu hermana. Porque ya sabes que es algo por completo diferente.


        —Por supuesto —aceptó ella, asintiendo.


        Pero había algo en su tono que decía que no tenía ni idea de lo que él estaba hablando. ¿Qué clase de bestia egoísta debía de haber sido, si no le había enseñado que el dormitorio era un lugar para buscar el placer mutuo? La incomprensión que ella demostraba estuvo a punto de despertar nuevamente sus sospechas. No le parecía algo propio de su carácter en absoluto.


        Al menos, no parecía la clase de marido y amante que él había querido ser. Aunque, en realidad, ¿cómo podía saberlo? Su experiencia hasta el momento había estado limitada a la clase de mujeres que sabían lo que querían en la cama, aunque para ello tuvieran que fingir placer a cambio de joyas o dinero.


        Las vírgenes de buena cuna, ¿se comportaban de la misma manera? ¿Las enseñaban a someterse a sus maridos y a cambiar favor por favor como cortesanas? ¿Nadie les hablaba del placer del acto? Quizá su tarea consistiera precisamente en enseñarle aquella lección en particular. La perspectiva hizo que le entraran ganas de sonreír como un imbécil. En lugar de ello, le sonrió con la mayor dulzura y amabilidad que pudo, antes de inclinarse hacia adelante para darle otro beso en la mejilla.


        —Esta noche te demostraré lo que quiero decir.


        —Oh.


        Solo fue una palabra, pero la pronunció con un tono que venía a decir: «oh, vaya». O peor aún: «oh, vaya. No necesitas molestarte». Si no la hubiera visto la noche anterior, ostentando un control completo sobre el cuerpo de él y sobre sus propios nervios, habría pensado que estaba asustada.


        —Por el momento, terminemos nuestro desayuno —dijo él, postergando el tema—. Te dejaré sola para que puedas ir al salón de la mañana y escribir esas cartas para tu amiga y para tu hermana.


         


         


        Esperaba algo de ella.


        Justine no sabía lo que él quería, pero pensaba que se imponía una reacción de felicidad. Evidentemente no entendía lo difícil que era aparentar contento y comodidad cuando tenía delante una carta llena de admoniciones sobre cómo debía conducirse si al final iba a poder fisgonear en los secretos de la familia de Felkirk. En su nota, Montague había aprobado el movimiento del traslado a la casa, ya que resultaba muy probable que allí estuviera lo que estaban buscando.


        Pero también insinuaba que esperaría un relato detallado de sus actividades para cuando volvieran a verse en el bosque. Y ella temía que ese relato fuera algo más que una simple descripción de las habitaciones que había registrado y de lo que podía haber descubierto en ellas. Montague querría saber exactamente qué era lo que había pasado en el dormitorio con Will.


        Por supuesto, Will parecía deseoso de hablar de ello también. ¿Qué les pasaba a los hombres que no parecían capaces de relegar esas cosas firmemente al pasado, que era lo que ella pretendía hacer? Sus besos habían estado bien. Le habían gustado especialmente los pequeños que le había dado en el comedor, como si hubiera sido perfectamente natural por su parte recordarle los sentimientos que albergaba al respecto.


        Pero quería poner fin a aquello. Aquellos pequeños besos le recordaban otros más íntimos, así como la sensación de su piel bajo su mano. Había sido una sensación agradable, como la de los propios besos. Pero todo ello, al final, acabaría llevando a lo mismo: él tenía el control y ella no. Que él se preocupara de su felicidad era innecesario. La vida era así. Incluso los bocados más difíciles se tragaban mejor si una no se dedicaba a rumiar continuamente sus propios sentimientos.


        Aquella mañana él la había dejado sola, tal como había prometido, para que escribiera las cartas. Nada más cerrar la puerta, procedió a un meticuloso registro de la habitación. Tal como había esperado, no encontró un cajón de escritorio lleno de gemas, o un mapa del tesoro enrollado dentro del compartimento de un bargueño. El recorrido por la casa del día anterior la había convencido de que la biblioteca era la única habitación donde merecía la pena buscar. Contenía los libros y papeles que el anterior duque había dejado atrás cuando se trasladó a la nueva mansión.


        Si no había nada que encontrar, se resignaría. En la nota que había escrito a Montague le había asegurado que seguiría sus órdenes, pero en realidad no tenía intención alguna de escarbar en la mente de Will Felkirk en busca de la verdad. ¿Para qué arriesgarse a remover el pasado, tan convenientemente olvidado, por una ligerísima esperanza de enriquecerse?


        Era mucho mejor, en su opinión, asegurar el bienestar de Margot mediante el método perfectamente normal que Will había sugerido. Si se necesitaba dinero para hacer permanente la situación, ella no necesitaba los diamantes robados. Su marido era un hombre de lo más complaciente. Si lo que le había dicho durante el desayuno iba en serio, ella solo tenía que sonreír y él le abriría su bolsa para darle cualquier cosa que necesitara. Eso funcionaría por un tiempo, al menos. Ya afrontaría las consecuencias si acaso algún día él recordaba lo que había sucedido en Bath. Con un poco de suerte, Margot podría estar felizmente casada antes de que la verdad saliera a la luz.


        Pero el primer paso hacia ese estado de felicidad era invitar a su hermana a visitarla. Justine mordió un extremo del lápiz, sin saber muy bien qué escribirle. Era tanto lo que había sucedido y tan poco lo que podía explicarle… ¿Qué pasaría si alguien en la escuela leía la carta, o se interesaba por las razones de la súbita marcha de Margot? Era posible que Montague tuviera espías para evitar que Margot escapara a su poder. Pero no debía pensar en eso. Era poco lo que ella podía hacer al respecto, aparte de esperar que Montague no se enterara de nada hasta que Margot estuviera bien segura.


        Al final, redactó una breve nota explicando que se había casado y que esperaba deseosa la visita de su hermana. Aleccionó a Margot para que no le contara a nadie lo de su boda. Bajo ninguna circunstancia debía comunicarse con Montague. Si alguien le preguntaba por el viaje, Margot debía decir únicamente que su hermana le había pedido que la visitara. Luego tendría que tomar el primer carruaje hacia el norte. Una vez que estuviera en casa, ella se lo explicaría todo.


        Metió suficientes billetes de banco en el sobre para garantizarle un viaje cómodo, lo selló y llamó a un criado con la orden de que lo entregara al siguiente coche de correos que pasara por allí, junto con la nota dirigida a Montague. Ahora solo quedaba esperar a que Margot apareciera antes de que tuviera lugar su siguiente encuentro con su tutor.


         


         


        Will se sentía secretamente aliviado de que Justine tuviera ocupada la mañana. Con lo mucho que ella se había esforzado por cuidarlo durante la enfermedad, dudaba que aprobara lo que había planeado para aquella jornada. Si uno deseaba volver a su antiguo ser, debía correr algún riesgo. No pensaba permanecer envuelto entre algodones solo para complacer a su dama.


        «Su dama». El pensamiento le atraía mucho más que apenas un día atrás. Seguía habiendo problemas, por supuesto. Pero muchos de ellos incluían convencer a su esposa de que saliera de la concha en la que se había escondido.


        Ya lidiaría con sus problemas conforme fueran surgiendo. Ese día tenía intención de superar el primero. Salió de la casa, escogiendo un bastón más fuerte de lo usual, en caso de que le fallara el paso. Aunque se cansaba con facilidad y tenía que detenerse a descansar, no perdió el equilibrio en ningún momento. Si bien no se sentía fuerte como un toro, casi podía olvidarse de que hacía muy poco tiempo había sido un inválido.


        Le picaba la nariz con el olor a heno y caballo, más intenso a cada paso. Imaginaba que Justine se echaría a reír cuando le dijera que, para él, el olor a estiércol era una especie de cura. Eso era porque ese olor le recordaba la sensación de montar a caballo, algo que para él era como el epítome de la fortaleza y de la libertad. Se detuvo en la puerta de la cuadra y musitó una breve oración por su fiel Júpiter. Si existía realmente un cielo y Will llegaba a verlo, se aseguraría de conseguir un pesebre para Jupe.


        Se detuvo de nuevo, contemplando las cuadras mientras sus ojos se iban acostumbrando a la penumbra. Luego ignoró la sensación de tristeza y rebuscó cuidadosamente en su corazón en busca de alguna señal de miedo. Se había estado diciendo a sí mismo que había sido su propia estúpida temeridad lo que estuvo a punto de matarlo. Un hombre más débil que él habría culpado al caballo, por haberle fallado. Por supuesto, un hombre más sensato habría tenido el buen sentido de no arriesgarse a saltar. ¿Podría confiar realmente en su propio juicio antes de seguir adelante?


        —Hola, milord —lo saludó el maestro de cuadras.


        —Hola, Jenks.


        Jenks era técnicamente un sirviente del duque, pero llevaba con la familia desde que Will y Adam eran niños. El hombre le había enseñado a montar a caballo. ¿Quién mejor que él podía entenderlo?


        —Supongo que te habrás enterado de mi accidente.


        —Sí, milord. Todos hemos estado muy preocupados por vos.


        —No recuerdo buena parte de lo que me pasó —era una mentira. Pero ya era demasiado doloroso tener aquella completa laguna de memoria sobre el incidente—. Parece que perdí mi montura también.


        —Una lástima, milord —no había censura en su voz, por mucho que se la mereciera—. ¿Pensáis hacer un viaje a Tattersall’s?


        Will suspiró.


        —No sé si estoy en condiciones de adquirir otro caballo. Pero debo conseguir uno, más tarde o más temprano. Si tengo algún problema con mi juicio… —por ejemplo, si se desmayaba de terror antes de montar. Había oído hablar de un hombre tan temeroso tras una pequeña caída que había vendido su caballo de caza y en aquel momento viajaba siempre en calesa.


        Jenks asintió de nuevo.


        —Ya conocéis el dicho, señor, de que cuando uno cae, ha de volver a levantarse.


        —Eso es un tópico —convino Will—, pero muy cierto. ¿Qué es lo que tienes en las cuadras para mí? Me apetece dar un tranquilo paseo por la propiedad —había subrayado la palabra «tranquilo», pero su solo sonido le deprimía.


        —Si queréis un animal manso, tengo uno aquí mismo, listo para ensillarse —Jenks palmeó el cuello de una yegua gris, que giró lentamente la cabeza para mirarlos.


        Will había esperado experimentar sentimientos contradictorios cuando llegara el momento de montar de nuevo. Quizá no un absoluto terror, pero sí algún temblor al subir a la silla. Sin embargo, a la vista de la montura que Jenks le sugería, no sintió más que desdén.


        —Para esto, también podrías ensillarme el perrillo de aguas de Penny. Habría tenido más personalidad que este animal.


        Una chispa de diversión asomó a los ojos de Jenks, como si le hubiera propuesto aquella montura solo para gastarle una broma. Recorrió luego la fila de pesebres y se detuvo ante un potro castaño.


        —Quizá Aries os convenga mejor. Piernas fuertes. Pecho grande. Nada asustadizo, ni inclinado a sobresaltos. Es un buen caballo, milord.


        —Cierto —podía controlar fácilmente a un animal así. Pero, de alguna manera, el pensamiento de montar no le entusiasmaba tanto como antes. Recorrió con la mirada la fila hasta detenerla en el cubículo más grande, con su lugar de honor en el centro de la cuadra—. ¿Crees que a mi hermano le importaría que le tomase prestado a Zeus?


        Jenks lo miró sobresaltado.


        —No le importaría, con tal de que el animal hiciera ejercicio. Pero… ¿lo consideráis prudente?


        Zeus era negro como el diablo y de notorio mal carácter. Pero era hermano de Júpiter.


        —Probablemente no sea la mejor decisión —admitió Will—. Pero me gustaría intentarlo. Controlarlo me enseñará a estar alerta.


        —Por supuesto, señor —Jenks le lanzó una mirada dudosa, pero procedió a ensillar el caballo. Y, como tenía por costumbre, Zeus escupió el bocado, sacó pecho para dificultar el enganche de la silla y no dejó de moverse dentro del pesebre, dificultando todo lo posible su tarea.


        La imagen debería preocuparle. Si por poco se había partido la cabeza al caer de un caballo, un animal con tanto carácter… ¿acaso no debería aterrorizarlo? Pero en lugar de ello, cuando miró a Zeus, se sintió entusiasmado y deseoso de montarlo. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se había subido a un caballo. Cuando Jenks logró finalmente controlar al semental para sacarlo de la cuadra, Will ardía de deseos de subirse a la silla.


        No fue tan fácil como había esperado. Tenía todavía débiles las piernas y tuvo que recurrir a una banqueta para calzar el pie en el estribo. Pero una vez que estuvo arriba, los problemas fueron mínimos y salió de las cuadras al paso.


        Era bueno volver a sentir el viento en la cara y contemplar las tierras familiares desde la familiar altura de jinete y animal. Se volvió para mirar hacia la casa, esperando que Justine no estuviera demasiado cerca de ninguna de las ventanas, ya que no quería asustarla, y puso la montura al trote. No encontró en su ánimo señal alguna del miedo que había esperado sentir. Aparte de la extrañeza que le producía montar un caballo nuevo, no experimentó nada excepcional.


        Probó con el trote largo, e incluso galopó durante un corto trecho con similares resultados. Zeus parecía más molesto con la salida que él, ya que sabía que las órdenes que recibía no eran las de su verdadero amo y dudaba aún a la hora de obedecerlas. Pero Will manejaba las riendas con mano firme y le apretaba los flancos con los muslos, consciente de que no aguantaría mucho tiempo el esfuerzo.


        Una última prueba más y volvería a las cuadras. Giró el caballo hacia una valla baja al final del potrero. No había riesgo alguno en ello. Había estado saltando aquella valla en particular desde que era muchacho y el caballo también estaba familiarizado con ella. Mientras se aproximaban, no sintió más que la agradable expectación del hombre y la bestia, en busca del momento de ligereza del salto. Y lo hicieron, con toda facilidad.


        Pero fue entonces cuando Zeus escogió aquel momento para rebelarse, aterrizando con fuerza, clavando las pezuñas en el suelo y bajando el cuello para derribarlo, cosa que logró. Acompañó su triunfo enseñándole sus enormes y afilados dientes, muy cerca de su oreja.


        —Maldito canalla —siseó Will mientras rodaba por el suelo, poniéndose fuera de su alcance.


        —¡Milord! —Jenks corrió a su lado para sujetar al animal de las riendas y ayudarlo a levantarse.


        Will alzó una mano para indicarle que estaba bien y soltó una débil carcajada.


        —No hay nada de qué preocuparse, Jenks. No me he roto la cabeza. Solamente ha sufrido mi dignidad —y ni siquiera eso. La caída había resultado una actividad tonificante, al igual que el paseo. No había tenido miedo ni del salto ni de la caída. Su traje de montar estaba manchado de barro y olía a hierba y hojas secas. Pero no se había derrumbado por dentro, que era lo que lo que había temido. Su error había consistido en montar aquel perverso caballo. Pero no sentía en su mente nada particularmente frágil que pudiera impedirle seguir montando en el futuro.


        Dio las gracias a Jenks por su ayuda y le prometió que volvería a visitarlo tan pronto como escogiera un caballo más manejable. Aparte de eso, el día había sido un éxito. Y sin embargo no estaba del todo satisfecho. ¿Nunca llegaría a recordar nada de la época anterior al accidente?


        Era muy triste que no pudiera acordarse de su esposa. ¿Tan cerca de la muerte había estado como para borrar de su mente hasta el miedo de caerse? Había medio esperado que la sensación de un inocente salto dispararía el resorte de algún recuerdo. Como si viera un fogonazo de aquel tiempo, en un caballo diferente. Quizá Jupe se había sobresaltado a la vista de un conejo, o tropezado con un agujero, y lo había lanzado por los aires.


        Y sin embargo, no había sentido nada. Su mente seguía tan en blanco como un bloque de hielo, con las cosas que deseaba recordar atrapadas en su interior para siempre. Encontraría a Justine y le suplicaría que le proporcionara mayor información sobre el día del accidente. Quizá ella había visto algo que pudiera proporcionarle alguna pista sobre el motivo del mismo, aparte del descuido por su parte. Tal vez había estado borracho, o de alguna otra manera completamente inconsciente de lo que había estado a punto de sucederle.


        Cuando volvió a la casa, ella no estaba por ninguna parte. El salón de la mañana estaba intacto, como si no lo hubiera pisado. Su dormitorio estaba vacío, como el suyo. Solo en la biblioteca encontró algún rastro de su presencia. En el rincón más oscuro de la habitación, sobre una mesa estaban apilados los diarios encuadernados en piel que su madre había llevado mientras estuvo viviendo en aquella casa. Ignoraba lo que Justine había estado buscando allí.


        Al lado de los diarios, la Biblia familiar estaba abierta por la página en la que había sido registrado el nacimiento de Will, junto con los sucesos más significativos de su infancia. ¿Tan deseosa estaba de complacerlo que se había puesto a investigar en su pasado? ¿Qué otra cosa había podido estar buscando que no fuera el registro de anécdotas que su madre había llevado de su vida y, quizá, unos cuantos menús y recetas favoritas de cocina?


        Sonrió. Lo normal habría sido encontrar extraño aquel comportamiento. Pero eran tantas las facetas de su nueva esposa que resultaban extrañas que difícilmente podía sorprenderse. Si algún defecto tenía ella, era su casi obsesivo deseo de hacerle feliz. Aquella noche, se quedaría sorprendida cuando descubriera que para perseguir aquel objetivo no solamente debía dar placer, sino también recibirlo.


  



  Once


   


   


   


   


        Justine extrajo una fila de alfileres y deshizo los últimos nudos de encaje sobre la almohadilla, para poder corregir los errores que había cometido cuando perdió la concentración. Quizá debería pedirle a Will que le leyera a Walter Scott aquella noche, sobre todo los párrafos de la enmarañada red de engaños. Por supuesto, en el argumento de la novela, una mujer deshonesta había terminado emparedada viva en una abadía. En su actual estado de ánimo, aquel relato no sería un entretenimiento ligero.


        —Estás segura de que no hay nada que puedas recordar sobre el accidente que me pueda aclarar algo las cosas.


        Dado que se estaba inventando la historia sobre la marcha, dudaba que tuviera los detalles que él esperaba.


        —No estuve lo suficientemente cerca para verlo. Y todo sucedió demasiado rápido.


        La había estado interrogando durante toda la cena sobre el pasado. Al cabo de casi dos horas, William no estaba más cerca de lo que había esperado oír, pero ella tenía la sensación de estar haciendo equilibrios en el filo de un cuchillo.


        Se quedó callado por un momento y ella aprovechó la oportunidad.


        —En mi opinión, es una suerte que no recuerdes nada del pasado. Imagina que ocurrió algo de repente que te hizo caer. Montar es peligroso. ¿Y si algo igual de repentino te hubiera sucedido y te hubieras caído de nuevo?


        En ese momento fue él quien se mostró incómodo, revolviéndose en su asiento como un chiquillo culpable.


        Ella alzó la mirada de su costura, demasiado sorprendida para acordarse del papel que estaba jugando.


        —Te has caído de nuevo, ¿verdad?


        —No fue nada —se apresuró a asegurarle—. Me levanté del suelo tan pronto como recuperé el resuello. Pero eso hizo que me sintiera aún más intrigado por lo que causó el accidente anterior.


        —La verdad, no sé por qué me molesté en cuidarte… si estás utilizando tu recuperación de una manera tan insensata —¿era verdadera alarma lo que estaba sintiendo ante el pensamiento de que volviera a verlo herido? Siempre era triste ver a un hombre tan joven y vivo sufrir un trágico accidente. Pero… ¿cuándo había empezado eso a importarle?


        En un momento se situó a su lado, dispuesto a deshacerse en disculpas.


        —Si tanto te importa, no correré más riesgos. El caballo de Adam es una fiera. No volveré a montarlo —se arrodilló frente a ella, hasta estar seguro de que lo estaba mirando—. ¿Me perdonas?


        —Por supuesto —contestó ella, intentando ensayar su habitual sonrisa plácida y fracasando de inmediato.


        —Muy bien —dijo él, y se quedó mirando la labor que tenía en el regazo. Ella retomó su costura y él continuó observándola, fascinando por el rítmico movimiento de sus bolillos de hueso, la exactitud con que pinchaba los alfileres y el lento pero firme progreso de su trabajo ya terminado—. ¿Qué estás haciendo? —le preguntó al fin, incapaz de dominar su curiosidad.


        —No lo sé, todavía —dijo—. Una cenefa para algo. Es un antiguo diseño y no tengo que pensar para hacerlo. Pero quedará muy bonito.


        —Si no sabes para qué es, ¿por qué lo estás haciendo entonces?


        —Para mantener las manos ocupadas —respondió—. Dicen que las manos ociosas son los juguetes del diablo.


        —¿Has pensado en mi sugerencia de anoche?


        Ella frunció el ceño, intentando recordar lo que él le había dicho.


        —Cuando te dije que hicieras algo para ti —explicó él—. Un adorno para el corpiño de ese vestido, quizá —le estaba mirando los senos.


        Ella se llevó una mano al pecho para cubrírselos.


        —Siento que el escote del vestido sea demasiado bajo. Lo corregiré, si quieres.


        Él le retiró la mano, envolviendo sus dedos en los suyos.


        —No hay nada malo en ese vestido, excepto que es demasiado sencillo. No es que necesites adornarte, para estar preciosa —se apresuró a añadir—. Es simplemente que me sorprende que no te trates a ti misma como tratas a los demás.


        Ella asintió, aliviada de no haber hecho nada para ofenderlo.


        —Es demasiada cantidad de trabajo, si fuera solo para mí.


        Él reflexionó por un momento.


        —Entonces debes hacerlo para mí.


        Al oír aquello, soltó una pequeña carcajada, antes de reprimir la emoción para no parecer desagradable.


        —Ahora estás diciendo tonterías. Los hombres no llevan encajes como estos.


        Él metió entonces una mano en su cestilla de costura, extrayendo una cenefa particularmente femenina y poniéndosela en la muñeca.


        —Quizá deba inaugurar un nuevo estilo de moda. ¿No me ves con un pañuelo de cuello con estampado de pájaros y margaritas?


        —No, no te veo —dijo sin alzar la mirada.


        —Entonces debes confeccionar algo para ti, como un regalo para mí. Como te dije anoche, quiero verte adornada de encajes —le puso la tira de encaje sobre su hombro desnudo, admirando la blancura de su piel a través de los agujeros de la tela.


        La suave caricia en el hombro pareció llegar al centro de su ser. Perdió el aliento y la habitación se le antojó extrañamente cálida. Se encogió para liberarse.


        —No creo que me quedara bien.


        —No es tan bonita como tú —admitió él—. Pero te quedaría fantástica de todas formas.


        Fueron esa vez sus palabras las que le quitaron el aliento. No era el primer cumplido que le hacía. ¿Por qué le importaba tanto en aquel momento?


        Él deslizó la cenefa todo a lo largo de su brazo.


        —Cuando nos casamos, ¿no prometiste obedecerme?


        —Sí —casi susurró la palabra.


        —Entonces me gustaría verte lucir estos encajes —sonrió triunfante—. No todo el tiempo. Pero sí lo suficientemente a menudo como para que te valores a ti misma. Si no los haces tú, te los compraré yo. Metros y metros.


        —Vaya, eso sí que sería un desperdicio —dijo, imaginándose la locura que probablemente costaría aquello, comparado con el trabajo que ella podría hacer por el coste del hilo, en caso de que estuviera dispuesta a emplear el tiempo necesario.


        —Para mí merecería la pena —replicó él—, con tal de verte vestida de la cabeza a los pies únicamente con eso.


        Si la sola idea se le hubiera ocurrido alguna vez antes, la habría dejado de lado como la ocurrencia decadente y pecaminosa que debía rehuir toda mujer honesta. Lo cual constituía razón suficiente para evitarla. Pasarse los días en una tienda posando con joyas como un maniquí viviente era bastante menos agradable de lo que uno podía esperar. Y todavía era peor pasarse las noches vestida como un objeto de deseo.


        Pero eso había sido mientras estuvo con Montague. ¿Por qué aquello le resultaba tan extrañamente atractivo cuando el hombre que se lo pedía era Will Felkirk?


        —No sería muy práctico —dijo al fin—. Es muy probable que se rompiera.


        —Yo te lo quitaría con cuidado —le aseguró él.


        Para entonces el corazón le estaba latiendo a toda velocidad y podía sentir que se ruborizaba, como si estuviera posando ante él con un vestido transparente.


        —Me llevaría meses hacer una simple camisola —alegó, esperando cerrar con ello el asunto.


        Él simuló una expresión ceñuda al oír aquello. Pero ella podía ver la sonrisa que jugueteaba en las comisuras de sus labios, como si su respuesta perfectamente razonable lo hubiera divertido.


        A continuación deslizó ligeramente la tira de encaje por el dorso de su mano y subió por el brazo, para finalmente dejarla suspendida delante de su rostro.


        —Quizá podrías confeccionar un velo —se acercó para mirarla a través de los diminutos agujeros—. ¿Llevaste uno en nuestra boda?


        —No —musitó.


        Él asintió.


        —Porque no tenías nada que esconder. Pero da igual, porque me lo puedo imaginar —deslizó el encaje por su cara, cubriéndole los ojos como si fuera una máscara, y lo bajó luego hasta taparle la boca—. ¿Sabías que en algunas culturas de Oriente las mujeres esconden sus rostros detrás de velos que solamente se levantan para sus maridos? —alzó los ojos por encima del borde y arqueó las cejas.


        —Tú no esperarías eso de mí —dijo sorprendida.


        —Sería muy egoísta por mi parte oscurecer un rostro como el tuyo —repuso—. Además, tú ya eres demasiado pudorosa como para que encima yo te anime a serlo más. No imaginas lo excitante que es verte tan recatada y formal, sabiendo lo que ocultas bajo ese vestido… —suspiró y le dio un beso a través del encaje. Fue algo consecuente con la inocencia del adorno, una simple caricia de labio a labio a través de la barrera que los separaba. No había nada peligroso ni excitante en ello.


        Pero la reacción de Justine constituyó una sorpresa. Presionó la boca contra la tela en una ávida respuesta, lamiéndola con la punta de la lengua como si esperara que se disolviera como algodón de azúcar. Eso era lo que ella quería. Un ligero sabor dulce, seguido de un largo y tórrido encuentro de bocas y lenguas.


        ¿Compartiría él lo que sentía? Quizá no. Will permaneció inmóvil por un instante y le besó luego los ojos cerrados antes de devolver la tira de encaje al cestillo.


        Finalmente sonrió, como si hubiera descubierto un secreto.


        —Es justo lo que pensaba. Tu belleza no necesita realces, pero un toque de tu propia labor de costura la hace todavía más tentadora. Y ahora prométeme que la próxima labor de encaje que harás será para ti.


        —Sí —susurró. Era una respuesta a una pregunta que no le había hecho.


        —Muy bien —dijo y se incorporó de nuevo. Luego bostezó al igual que había hecho la pasada noche—. Y ahora, si no te importa, esta conversación me ha puesto del humor de retirarme temprano —la sonrisa que le lanzó era tan dulce y llena de confianza que la hizo ruborizarse—. Puedes reunirte conmigo cuando quieras —al volverse para marcharse, apenas necesitó el apoyo de su bastón.


        Esperó hasta que estuvo segura de que había ganado las escaleras antes de empezar a recoger su labor de costura hasta el día siguiente. Yacería con Will aquella noche, si él lo deseaba. No representaría con él el papel de esposa sin someterse a sus deseos. Era lo que él esperaba. Montague también lo esperaba. ¿Pero qué había querido ella, la primera vez que llegó a aquella casa?


        Nada más que la dejaran sola. Quería ser capaz de decidir por sí misma lo que le deparaba su futuro. En lugar de ello, se había convertido en la obediente sirvienta de otro hombre. Un hombre más bueno y amable que el primero. Y más guapo también. Compartían intereses. Y se entendían el uno al otro, o se entenderían, si ella le permitía que llegara a conocerla mejor.


        Pero… ¿y si le permitía que la conociera del todo? Entonces todo lo que habían compartido se acabaría, tan rápidamente como había empezado. Su tierna seducción y sus maneras dulces desaparecían en cuanto se diera cuenta de que era la amante de otro hombre. Peor aún: que seguía siendo la propiedad de otro hombre, infiltrada en la casa de Will como una espía.


        Dejó el cesto de costura detrás de la silla, allí donde lo encontraría a la noche siguiente. Lanzó una última mirada a la tira de encaje que Will había sostenido entre sus dedos, antes de cerrar la tapa del cesto sobre ella para esconderla. Sería igualmente prudente cerrar la tapa de sus sueños también, porque al final solo llevarían al desengaño. Yacería con Will aquella noche, tal como él esperaba. Se merecía su obediencia por lo que estaba haciendo para ayudar a Margot, aunque no entendiera la urgencia de ello. Pero carecía de sentido investir aquel acto de esperanzas y planes que al final terminarían en nada.


  



  Doce


   


   


   


   


        Justine fue a su habitación y llamó a la doncella para que la preparara para acostarse. Miró el sencillo camisón que le había dejado preparado y evocó con repugnancia las prendas mucho más atrevidas que había dejado en Bath. Prendas de la misma clase que le habría gustado ver a Will. Si la farsa se prolongaba, conseguiría otras nuevas que estuvieran libres de recuerdos de su antigua vida.


        Se puso el camisón y rechazó el gorrito de dormir, ya que Will le había expresado su desagrado por él la pasada noche. Se dejó descubierta la cabeza, con una floja trenza. Todo sería como él lo deseaba. Luego despachó a la doncella y penetró en el dormitorio contiguo, cerrando sigilosamente la puerta a su espalda.


        Aquella noche, él estaba en la misma postura que la anterior, apoyado en el cabecero de la cama, esperándola. Sonrió cuando la vio entrar en la habitación, y se desplazó en la cama para hacerle sitio. Mientras ella se aproximaba, lanzó una decepcionada mirada a su camisón.


        Sin pensárselo dos veces, ella se lo quitó, lo dejó a los pies de la cama y se acostó desnuda a su lado. Luego deliberadamente rozó su pierna contra la suya para excitarlo.


        Lo sintió dar un respingo y apartarse. Por un instante, casi pareció que iba a bajarse de la cama por el otro lado.


        Aquello la hizo retraerse.


        —Si no quieres…


        —No —dijo él—. Quiero decir, sí. Quédate. Pero solo así —se había relajado de nuevo, atrayéndola hacia su cuerpo y envolviéndola en sus brazos de modo que sus senos quedaran apretados contra su costado—. Es simplemente que, como te dije antes, no hay necesidad de apresurarse.


        —Oh —dijo ella, intentando no parecer contrariada. En su opinión, solo lo opuesto era verdad. Cuánto antes terminaran, antes podría hacer a un lado los inquietantes sentimientos que él le despertaba, y recuperar su tranquilidad de espíritu.


        Él suspiró.


        —Y debo tener confianza. Después de lo que compartimos ayer, estoy algo preocupado por la manera en que podrían salir las cosas esta noche.


        —¿Hice algo que te desagradara? —preguntó ella, estrujándose el cerebro en busca de una respuesta.


        —No —se apresuró a asegurarle y le tocó la barbilla con un dedo, haciéndole levantar la cabeza para darle un largo y lento beso. Cuando se apartaron de nuevo, añadió—: Quizá no me expresé bien esta mañana. Es obvio que sabes cómo complacerme.


        Ella asintió. Había dedicado una parte del día a registrar sus habitaciones en busca de alguna pista sobre los diamantes. No había encontrado nada excepcional, aparte de una colección de grabados bastante subidos de tono en la mesa junto a la cama, que podría servirle de ayuda en caso de que necesitara mantener su interés por ella.


        —Me avergüenzo de haber dudado —continuó él—. Tu belleza no tiene rival. Tu devoción por mí es inquebrantable. Tus caricias son una pura delicia. Aunque no puedo recordar el pasado que compartimos, no tengo problema en imaginar nuestro futuro juntos.


        —Entonces no tienes motivo alguno para preocuparte —dijo ella, intentando vaciar su mente de todo salvo de aquel momento. Por muy tentador que fuera, no se atrevía a pensar en aquellas cosas. De quedarse allí, el desastre sería casi inevitable, Pero había algo perturbador en la manera que él tenía de llegarle al corazón cuando hablaba.


        —Sí que lo tengo —insistió—. Mientras que tú sí sabes hacerme gozar, yo no puedo recordar los detalles de nuestra vida juntos.


        —¿Qué quieres saber?


        —Por ejemplo, no sé si prefieres el lado izquierdo de la cama, o el derecho.


        —El izquierdo —respondió de manera automática. Entonces recordó que habría sido mejor dejarle elegir.


        —Que es el lado donde estás ahora —dijo, satisfecho—. Quizá lo recuerde, porque me parece natural tenerte aquí.


        Probablemente la estaría confundiendo con otra mujer que había compartido su cama. El pensamiento le resultó extrañamente irritante. Pero si se quedaba contento, ¿qué podía importar eso?


        —Y lo de anoche… —dijo, cauteloso—. Ya lo habíamos hecho antes, supongo.


        —Algo similar —admitió, nada deseosa de pensar en la manera en que había ganado su conocimiento de la anatomía masculina.


        —Ha pasado algún tiempo desde que me he sentido realmente yo mismo. Debes perdonarme si, por alguna razón, ya no soy el hombre que era.


        —Eso no importará —dijo ella, y mintió por lo bajo—: Sigues siendo mi marido.


        —Como marido tuyo, te debo lo que me has regalado —dijo él con tono firme—. Y lamento —añadió con una triste sonrisa— que no pueda recordar los detalles.


        Aquella conversación estaba empezando a preocuparla. Si su cama se convertía en un lugar para hablar, y para compartir secretos, no tardaría en tener un desliz que no pudiera explicar. Mejor era distraerlo con su cuerpo, como había hecho la noche anterior, y reservar la conversación para el desayuno, cuando estuviera más preparada.


        —El pasado no importa —dijo—. Solo importa el presente. Y tu felicidad —le dio lo que esperaba fuera un estimulante beso y deslizó una mano por su cuerpo, descendiendo, hasta asegurarse de que estaba dispuesto. Acto seguido se estiró boca arriba, con las piernas abiertas, esperando.


        Él se quedó donde estaba, apoyado sobre un codo, observándola. Se aclaró la garganta.


        —Es embarazoso admitir eso. Pero te enterarás pronto, así que será mejor que te lo diga sin tapujos. No recuerdo cómo amarte —se había interrumpido antes de decirlo, y parecía casi sincero en su aprensión.


        Ella se giró y se apoyó sobre un codo para mirarlo también.


        —¿Te has olvidado de cómo…? —¿era posible olvidarse de una cosa así? ¿Cómo iba a describírselo ella sin recurrir a gestos y palabras de mal gusto que se suponía que ninguna dama honesta debía saber?


        Él se echó a reír, relajado, y la hizo rodar hacia él hasta que quedó tumbada encima de su cuerpo. Lo repentino del movimiento la dejó sin aliento.


        —Evidentemente, me casé contigo no solo por tu extrema belleza, sino por tu sentido del humor. No estoy tan afectado como para haberme olvidado de eso, Justine. Y a estas alturas deberías saber que algunas fases del acto son automáticas.


        Se refería a su erección, que sintió presionando contra su vientre cuando se colocó encima de él. Cuando deslizó una pierna desnuda sobre la suya, su miembro se puso aún más duro. Sintió un repentino vuelco en el estómago solo de imaginárselo penetrando en su cuerpo. Se humedeció los labios.


        —Soy consciente de ello.


        —Mi reacción ante ti no está en cuestión. Eres una mujer hermosa. Si alguna fuerza conserva todavía mi cuerpo, sabré alcanzar el placer contigo.


        Ella asintió. ¿Qué hombre no sabía sacar placer de una mujer, sin tener que pensar siquiera en ello?


        Él sonrió y le dio otro beso, breve y rápido.


        —Lo que no recuerdo es cómo hacerte el amor. De manera opuesta a con cualquier otra mujer, quiero decir. No recuerdo las cosas que son más importantes, las cosas que te hacen diferente de las demás. Me he olvidado de cómo darte placer.


        «Ayuda a mi hermana. Dame los diamantes. Deja que me marche». Aquellas cosas, por encima de todo, serían las mejores para hacerla feliz. Pero no era eso lo que él le estaba preguntando.


        —Si tú estás satisfecho, entonces yo lo estaré también —dijo, sentándose a horcajadas sobre él y esperando que aquello bastara para poner fin a la conversación de manera que empezaran de una vez, y terminaran, antes de que perdiera la paciencia. Le dio un pequeño empujón con las caderas y se esforzó por aclarar su mente, obligándose a relajarse para que él pudiera entrar en ella con facilidad. Quería estar en un mundo completamente diferente: un jardín, el mar. En cualquier parte que no fuera en una cama, sintiendo labios y piel, y la pérdida de su propia voluntad.


        Pero él no se movió, aparte de colocar el miembro que crecía entre ellos en una posición más cómoda.


        —¿Algo que te guste? —insistió, con un suspiro—. Fue lo que dijiste anoche. Y esta mañana también. Aunque lo que sucedió anoche estuvo muy bien…


        Ella frunció el ceño. Había estado mejor que bien. Estaba convencida de ello.


        —… esta noche quiero buscar un placer mutuo —esbozó una sonrisa traviesa—. Las damas primero, como suele decirse. Y ahora, ¿por dónde quieres que empiece?


        Ella cerró los ojos con fuerza, nada deseosa de ver aquella mirada expectante. Él no podía entender lo que le estaba pidiendo. Estaba necesitando de toda su habilidad para permanecer tranquila y no sucumbir a las cosas que él quería de ella. ¿Realmente tenía que explicarle que los besos y las caricias eran innecesarios, una vez que tenían que llegar al final? ¿Pretendía él manosearle los senos, intentando excitarla, antes de entrar en ella y aliviarse? Sentir placer con aquel tipo de caricias, cuando una no podía elegir a su pareja, era para ella la definición de derrota.


        —El codo —dijo ella, esperando poner fin a sus preguntas con aquel sarcasmo.


        —El codo —sin vacilar, fue a tomarle el brazo. Pero ella lo apartó.


        —El izquierdo. No el derecho.


        Él se echó a reír.


        —No sé cómo he podido olvidarlo —lo tomó en su palma y tiró de él hacia sí, de manera que ella quedó otra vez tumbada todo a lo largo de su cuerpo. Acto seguido se lo llevó a los labios.


        —¿Qué estás haciendo? —le preguntó ella, sin saber si reír o chillar.


        Pero lo que estaba haciendo resultaba obvio. En aquel instante su lengua estaba trazando lentos círculos alrededor del nudo del hueso, para luego cerrar la boca entera sobre él, succionándolo y lamiéndolo como si fuera un pezón.


        —Exactamente lo que me has pedido —respondió, soplándole la piel—. Aunque no me parece justo ignorar tu otro brazo —sus dedos ya estaban jugando con él, pellizcándolo antes de acariciarle la piel arriba y abajo con la uña.


        Se le antojaba demasiado ridículo enfadarse con él. Y, para su sorpresa, aquello resultaba bastante agradable. Cuando la presionó de una determinada manera, ella sintió un cosquilleo en las terminaciones nerviosas de aquella zona que hizo que los pezones se le endurecieran, en contacto con el vello de su pecho.


        Él se detuvo.


        —¿Era esto lo que querías decir? ¿O quizá te referías a la cara interior del brazo? —volvió la cabeza y la enterró allí mismo.


        Esa vez se trató de algo por completo diferente. El contacto profundo, con la boca abierta, le recordó algo. Una de las estampas del libro de grabados que había llamado su atención. La cabeza de un hombre entre unas piernas de mujer. No podía estar imitando eso, ¿verdad?


        Pero era él quien tenía el libro. Y le estaba mordisqueando la piel del brazo como si intentara quedarse con un bocado entre los dientes. En ese momento su lengua también estaba trabajando, saboreando, presionando, como si quisiera perderse en aquella carne…


        —Oh, Dios…


        ¿Había dicho ella eso, y con aquella voz jadeante, desesperada? Porque solo de pensar en su lengua, y en lo que podía hacer, sentía tanta humedad entre las piernas que era como si la hubiera lamido allí mismo. Su miembro descansaba entre sus muslos y ella se apretó contra él, sin saber si lo que estaba intentando hacer era resistirse o animarlo.


        —No hablaba en serio… —susurró, deseando que se detuviera, pero temiéndolo al mismo tiempo.


        Se detuvo por un momento, alzando la mirada hacia ella con una sonrisa.


        —Lo sé. Pero una mujer que seduce ha de ser seducida a cambio. Es justo, ¿no? —apoyó el pulgar donde había estado su boca y se volvió hacia su brazo derecho.


        Ella gimió en respuesta y empezó a mover en círculos las caderas, frotándose contra él para extender la humedad y la sensación que la acompañaba. Se suponía que aquello no tenía que ser así. Estaba segura de ello. La distancia que su cordura necesitaba mantener se estaba derritiendo como la nieve primaveral.


        Él se interrumpió de nuevo, depositando un rápido beso en la piel de su antebrazo.


        —La memoria me vuelve, creo. Te gusta esto también, ¿no? —de repente bajó las manos hasta sus piernas y se las levantó, hasta que su cuerpo quedó completamente abierto sobre el suyo. Deslizó luego los dedos lentamente por las corvas de sus rodillas flexionadas.


        Ella cerró los puños sobre la almohada, a ambos lados de su cabeza. Como si tuviera movimiento propio, sus caderas empezaron a percutir contra las de él. Sus caricias deberían ser inofensivas, pero su cuerpo estaba en llamas, ardiendo de la necesidad de sentirlo dentro. Y él seguía sin avanzar…


        Se olvidó de su necesidad de mostrarse pasiva, de la importancia de complacerle y de la necesidad de mantenerse distante y a salvo. Soltó la almohada y enterró los dedos en su cabello, acercando su boca a la suya. Pero él continuaba tentándola, deslizando la punta de la lengua por el borde de sus dientes sin ir más allá. Sus dedos jugueteaban con sus corvas, acariciando los pliegues de la piel hasta que solo pudo pensar en su mano entre sus piernas.


        Frotó su cuerpo contra el suyo, necesitada del contacto, el contacto de la punta de su miembro contra el botón de placer oculto en los pliegues de su cuerpo. Y de repente se encontró tan lejos de sus temores como siempre había ansiado estar. No había paz allí, ni separación alguna de las propias necesidades de su cuerpo. Solo existía la más salvaje clase de placer, atronando la sangre, azotando el corazón y el temblor de cada músculo pleno de éxtasis. En alguna parte, en un lugar lejano, estaba suplicando por más, llamando a su amado, Will, William, Will…


        Cuando él tardó en responder, ella se retiró un poco, bajó una mano, se apoderó de su hombría y se empaló en ella, elevándose cada vez más conforme él se hundía en su interior. Lo acogió con brazos y piernas, con el mismo centro de su ser.


        ¿Cuándo había sentido algo así antes? Era como si cuerpo se hiciera uno con el de él, mientras recibía aquel chorro de alivio que los hombres parecían anhelar por encima de todas las cosas. Ya estaba saciado cuando ella volvió a la tierra de nuevo, hundiéndose lentamente con un suspiro, demasiado débil para moverse.


        El aprovechó la oportunidad para tumbarla nuevamente sobre el lado izquierdo de la cama, el que ella prefería. Luego se tumbó sobre ella, enterrando el rostro entre sus senos y apoderándose de sus pezones con la boca, para lamerlos y chuparlos. Sus dedos recorrían su cuerpo como caricias de pluma, amasaban sus hombros, sus pantorrillas, se perdían entre sus piernas. Antes de que pudiera protestar, estaba volando de nuevo, no tan alto como antes, pero volando igual, hasta que aterrizó suavemente para descubrirse mirando el rostro sonriente de Will, pegado al suyo.


        —Justine —susurró—. Justine. Si no lo fueras ya, tendría que hacerte mía, después de esta noche. ¿Cómo pude haber vivido antes de conocerte? ¿Y cómo podría seguir viviendo sin ti?


        —No tendrás que hacerlo —musitó—. Soy tuya, ahora y siempre —era bueno, para variar, decirle la verdad, porque eso era lo que era: la verdad. No sabía cómo, pero lo era. Con diamantes o sin diamantes, ella sería la esposa de William Felkirk.


         


         


        Will miraba fijamente el techo a través de los ojos medio cerrados. Qué maravilla era volver a sentirse así, exhausto después de hacer el amor, medio despierto y medio dormido, con una hermosa mujer en los brazos. Justine yacía acurrucada a su lado, dulce y suave como una gatita, con el rostro apretado contra su hombro como si se hubiera quedado adormecida en medio de un beso.


        Estaba impresionado, una vez más, por lo asombrosa que era. Si hubiera tenido que imaginar a la mujer que sería su esposa, seguro que no habría sido ella. Suponía que habría terminado con una de las risueñas muchachitas de risita nerviosa que frecuentaban Almack’s. Aunque de cabeza hueca, parecían la elección más lógica. Habría escogido a la menos irritante del grupo y se habría casado con ella. Los habrían visto juntos en Londres, yendo a fiestas, cenas, veladas de música, bailes. Y, con el tiempo, habrían tenido hijos.


        ¿Pero aquella chica? «Cabeza hueca» habría sido lo último que habría pensado llamarla. Tenía la sensación de que algo estaba pasando, subterráneamente, bajo las aguas de un estanque aparentemente tranquilo. ¿Le gustaban las fiestas, los juegos, los bailes? Si así era, no lo decía.


        Le gustaban la mermelada y las novelas. Y le gustaba él. Sonrió. En su compañía, encontraba un inesperado gozo en la tranquilidad. Su imagen sentada en el salón, con su sencilla cofia, inclinada sobre su labor de encaje, era como un estudio de contrastes. Le hacía desear desvelar la belleza que se ocultaba detrás de aquel humilde vestido y retirar la tela que cubría su cabello, para poder besarlo.


        Encontrarla tan dispuesta en su cama, y tan atrevida… Sintió otra corriente de emoción. Deseo. Posesividad. ¿Era demasiado pronto para calificar aquello como amor? ¿La conocería desde hacía meses, o desde hacía tan solo menos de una semana?


        ¿O la había conocido desde siempre y había pasado su vida esperando el momento en que pudieran estar juntos? El sentido común le decía que no podía sentir amor después de tan poco tiempo en su compañía. Pero su corazón le anunciaba que, en aquel caso, el sentido común estaba equivocado. No había nada común en las sensaciones que experimentaba cuando estaba con ella. Y, después de aquella noche, sabía que ella sentía lo mismo cuando estaba con él.


        Puso una mano sobre su cadera, acariciando la curva. Mientras la observaba, ella se revolvió ligeramente en sus brazos, se tensó, se estremeció y luego se quedó inmóvil un instante antes de quedarse rígida otra vez. ¿Estaría soñando? Al parecer sí, porque no abrió los ojos mientras giraba la cabeza de un lado a otro como intentando escapar de algo o de alguien. Para consolarla, la abrazó con mayor fuerza. Pero ella dio un respingo y dijo, con toda claridad:


        —¡No me toques! ¡No me toques nunca más! —y se sentó, despertándose de golpe. Jadeaba como si hubiera estado corriendo y miró aterrada a su alrededor por unos segundos.


        Él retiró cuidadosamente la mano de su cuerpo. ¿Su contacto la había asustado? Ese contacto no la había molestado en absoluto unas pocas horas antes.


        —No pasa nada, Justine. Solo ha sido un sueño.


        Lo miró por un momento, incapaz de reconocerlo. Se apartó de él, encogiéndose sobre sí misma, abrazándose. Nunca la había visto tan pequeña y desvalida.


        —Solo era un sueño —repitió.


        —Solo un sueño —repitió a su vez ella. Entonces lo enfocó con la mirada y esbozó una sonrisa de alivio.


        —¿Quieres contármelo? A veces eso ayuda ahuyentar los temores.


        —¡No! —se estremeció de nuevo, y enseguida se recompuso cuidadosamente para revelar su habitual sonrisa plácida. Pero no era más que un espejismo, porque seguía teniendo el pelo húmedo de sudor pegado a la cara y los miembros le temblaban con contenida energía.


        —Muy bien —dijo él con voz suave y tranquilizadora—. Pero que sepas que no necesitas temer nada, mientras yo esté aquí.


        —Por supuesto que no —repuso, aunque no parecía convencida.


        ¿Se habría tratado de un simple sueño? ¿O había algo en su pasado que le daba una razón para tener miedo? La vida no solía ser muy amable con las mujeres pobres y solas. Los hombres podían ser unos depredadores y una muchacha débil no sería capaz de protegerse. Fuera lo que fuera, resultaba obvio que no era una falta suya, porque la miraba a la luz de las velas y no podía imaginarse a una criatura más inocente. Palmeó el colchón.


        —Vuelve a tumbarte a mi lado. Déjame abrazarte. Yo haré que te sientas mejor.


        Hizo lo que él le pedía, relajándose en sus brazos mientras la tensión iba poco a poco abandonando su cuerpo. Él le apartó el cabello de la frente y le besó las sienes.


        —¿Lo ves? No hay nada que temer.


        Ella suspiró.


        —Me siento tan bien… —lo rodeó con los brazos y volvió a enterrar el rostro en su hombro—. Podría dormir aquí y no despertarme nunca.


        —No digas eso —dijo él, alzándole la barbilla para poder mirarlo a los ojos—. Ni siquiera lo pienses. Ahora que te he encontrado, no quiero perderte tan pronto.


        Ella parpadeó lentamente y, por un instante, él llegó a pensar que iba a echarse a llorar. Pero cuando habló, no había rastro alguno de lágrimas en su voz.


        —Siento haberte dado este susto. Pero, en mi vida, hasta ahora, ha habido muy poca felicidad. Algunas cosas de mi pasado, antes de conocerte… fueron muy difíciles.


        Difíciles. Lo dijo con un tono tranquilo y modesto, como si no entendiera del todo el significado de la palabra. Donde ella podía decir «difícil», otro habría podido hablar de horror y de cicatrices más grandes que la que él tenía en el brazo que ella estaba en aquel momento acariciando.


        «¡No me toques!». Aquellas habían sido las palabras de alguien que había sido golpeado, o violado. Mayor razón para que fuera tierno con ella y la tratara como el tesoro que era.


        —¿No fuiste tú quien me enseñó que lo único importante es el futuro? —la besó de nuevo—. Ese futuro será el más dulce que yo pueda ofrecerte.


        —Y para ti también —volvió a acariciarle el brazo, deslizando ligeramente los dedos por la lisa y rojiza marca de la piel quemada por el fuego. ¿Te duele cuando te toco aquí?


        Él se encogió de hombros, avergonzado de que no pudiera sentir su contacto a través de la cicatriz.


        —Me dolió en una ocasión. Pero ahora ya no siento nada.


        —Lo mismo me pasa a mí —admitió ella—. A veces, es mejor no sentir nada en absoluto.


        —Pero podrás sentir mi contacto, espero —dijo con tono soñoliento, acariciándole el brazo una vez más.


        —Sí —respondió ella.


        —¿Y mi cicatriz no te horroriza? —aquel había sido un antiguo temor suyo. Incluso él se había estremecido al mirarla.


        —Me gusta —susurró—. Tú eres como tu casa. No perfecta del todo. Pero maravillosa.


        La garganta se le cerró con un extraño acceso de emoción, al recordar la reacción de Justine cuando alzó la mirada a la casa y la calificó de castillo, mientras que muchos otros la habrían llamado una ruina. El contacto de su mano en su piel entumecida le hizo sentirse como el rey de un castillo, marcado por heridas de guerra, que se hubiera casado con una princesa.


        Ella se tumbó de lado para mirarlo, con la cabeza apoyada sobre su hombro.


        —De noche, cuando estoy a tu lado, no tengo más que tocar tu cicatriz para saber quién eres. Ni siquiera tengo que abrir los ojos.


        «Extraño», pensó él.


        Soy un hombre afortunado de tener a una mujer que me ama por mis imperfecciones, y no a pesar de ellas.


        La expresión de Justine se nubló por un instante.


        —Me pregunto si tú harías lo mismo conmigo.


        Él le sonrió, besándola en el pelo.


        —Nunca lo sabremos, querida. Tú eres la perfección personificada. Y no creeré lo contrario, por mucho que insistas.


        Ella frunció el ceño, como si fuera a corregirlo. Así que él la besó una vez más, tiernamente.


        —Y ahora, vuelve a dormir. No más pesadillas —le tocó la punta de la nariz con la yema del dedo.


        —Sí, William —dijo con un suspiro de felicidad y se acurrucó de nuevo contra él, cerrando los ojos.


  



  Trece


   


   


   


   


        Aquella mañana, Will partió a caballo a encontrarse con su hermano, todavía admirado de lo extraño de su nueva vida. El caballo que montaba era el potro castaño. Una elección mejor que su estúpido intento de montar a Zeus. Pero, aunque lleno de carácter, su montura simplemente no era Júpiter.


        Todavía le dolía pensar que él había sido la causa de la muerte de su viejo caballo. Su padre le había advertido, prácticamente desde la cuna, de que la familia Bellston era conocida por su sangre caliente y por sus actos impulsivos. Él había seguido el consejo a pie juntillas y había sido prudente y cuidadoso en todo. Por causa de ello, había llevado una vida ordenada y libre de escándalos.


        En algún momento del último año, sin embargo, esa preparación había fracasado. Había perdido a un viejo amigo y la memoria también. Pero había ganado el regalo más precioso que un hombre podía conseguir: el amor de una mujer que lo amaba a su vez. Había probablemente algo que aprender acerca de la necesidad de conservar un equilibrio en todas las cosas, así como del peligro de ser demasiado puntilloso por el bien de uno, aunque no conseguía interiorizarlo del todo.


        Podía recordar su sentimiento de inquietud antes del bautizo. Había tenido la insistente sensación de que su hermano, antaño un joven bueno para nada, le estaba dejando de alguna manera atrás y que su propia juventud se le estaba escapando de las manos, sin que se diera cuenta. Desde entonces, se había dejado arrastrar por la pasión hasta un estúpido extremo.


        No era que la pasión fuera mala, cuando se concentraba en el objeto adecuado. La mayor parte de las veces, Justine era tan sensata y moderada como al antiguo William le habría gustado. Pero la noche anterior ella le había demostrado que también era tan atrevida y apasionada como habría podido soñar el más aventurero de los hombres.


        Se habían despertado al amanecer y habían vuelto a hacer el amor. Su pesadilla había quedado olvidada. Cada vez que la había tocado, ella se había echado a reír. Su risa era un sonido gozoso y desinhibido, como si nunca en su vida se hubiera reído antes y su felicidad hubiera estado embotellada en su interior hasta que él había llegado a liberarla. Sus orgasmos habían sido así, atolondrada como estaba de deseo y rebosante de amor por él. Su disposición a agradarle ya no era mecánica ni preocupante. Era simplemente la mitad de un regalo compartido.


        Cuando terminaron, ella se había vuelto a recostar en las almohadas, arrastrándolo consigo para compartir sus besos y quedarse adormilada hasta que llegó la hora de levantarse. Cuando él abandonó la habitación para desayunar, ella seguía allí, con la cabeza metida bajo las sábanas y revelando únicamente una maraña de cabello rojo dorado. El recuerdo le hizo sonreír con una satisfacción más profunda que cualquier otra que pudiera recordar.


        Adam, que hacía trotar su caballo hacia él en el camino que comunicaba con su mansión, advirtió el cambio casi inmediatamente.


        —¿Disfrutando del tiempo veraniego, Will? ¿O existe algún otro motivo para esa completa transformación que veo en ti?


        —¿Transformación?


        —Justo hace un instante, estabas sonriendo como un bobo.


        Will sonrió todavía más en respuesta.


        —Sería poco caballeroso decir algo más aparte de que soy un hombre felizmente casado.


        Adam arqueó las cejas.


        —¿Has redescubierto la razón de tu repentina unión?


        —En parte, al menos —si había probado algo de aquello antes de casarse, la necesidad de fugarse de Justine se le representaba en aquel momento tan clara como el cristal—. Digamos que estoy contento de descubrirla tan dedicada a mí y a mi felicidad, como yo lo estoy a ella y a la suya.


        Adam se echó a reír.


        —Yo habría reconocido algo similarmente ambiguo al poco de estar con Penny. Si no recuerdo mal, tú dudabas de nuestra compatibilidad de caracteres.


        —No podía estar más equivocado en eso —admitió Will—. Y estoy satisfecho de admitir que me equivoqué con Justine. No recuerdo qué fue lo primero que me atrajo de ella. Quizá no lo recuerde nunca. Pero ya no me pregunto por ello —si eso era cierto, ¿realmente necesitaba más? Hizo a un lado sus anteriores reflexiones—. Creo que no voy a seguir preocupándome de mi falta de memoria. El presente es más que suficiente para hacerme feliz.


        —¿Y tu esposa se está instalando bien en tu hogar?


        —Parece que se las está arreglando bien —respondió, para luego añadir—: Pero resultaría difícil afirmarlo con seguridad. Es muy tímida. Dudo que se quejara si tuviera alguna dificultad.


        Pensó en su terror nocturno, y se preguntó si debería insistir en ello. Ella lo negaría todo, estaba seguro. Y sonreiría hasta convencerlo de que no había razón alguna para que continuara preguntándole al respecto.


        Lanzó a su hermano una mirada preocupada.


        —No es probable que ella me pida ayuda, aunque la necesite. Es como si pensara que su persona no vale nada.


        Adam frunció el ceño.


        —Nosotros advertimos ese mismo comportamiento cuando vino a nuestra casa. Creo que no está acostumbrada a tener una familia alrededor en la que apoyarse. Quizá su vida haya sido más difícil de lo que ella da a entender. Estoy seguro de que, con el tiempo, acabará sintiéndose más cómoda contigo.


        —Eso espero —Will frunció también el ceño—. Pero detestaría pensar que yo contribuí de alguna manera a su aislamiento. Su hermana se encuentra a alguna distancia de aquí, internada en una escuela del sur.


        —Habrás mandado llamarla, supongo.


        —Por supuesto. Pero… ¿cómo es que las separé yo? Fue algo muy poco amable por mi parte. Justine no lleva anillo de boda en el dedo. ¿Ni siquiera me molesté con un detalle así? —pensó que tampoco él había escrito a su propia familia para que la esperaran—. ¿Y si yo hubiera muerto de resultas de aquella caída, sin tomar provisión alguna sobre su futuro?


        —Ella llegó con tu propio anillo, colgando de una cadena en torno a su cuello. Nos dijo que todo se había hecho con gran apresuramiento y que tú le habías prometido que te encargarías de ello cuando llegaras a casa. Mientras tanto, ella ha estado pasando por alto la situación, resignada, sin quejarse ni una sola vez. No seas tan duro contigo mismo —terminó Adam, sacudiendo ligeramente la cabeza—. Un hombre recién casado bien puede permitirse un momento de placer egoísta.


        Así que había sido egoísta. Incluso Adam lo había notado. Y había sido bastante más que un momento. Si había entendido bien la situación, la había seducido sin hacerle promesa alguna de matrimonio, y después había mantenido su unión en secreto durante algunas semanas. Sonaba casi como si hubiera estado avergonzado de sus actos.


        Pero las cosas cambiarían, a partir de entonces.


        —Ella siempre se resigna, incluso cuando no tiene necesidad de ello. No lo permitiré en el futuro. Encontraré alguna manera de sacarla de sí misma. Es una compañera deliciosa, cuando consigo que hable.


        —Ya te lo dije yo —le recordó Adam, sonriendo—. Y disfruta mucho de sus paseos mañaneros.


        La señaló por delante de ellos, en el camino. La mujer de la que habían estado hablando caminaba por el bosque, pálida y silenciosa como un fantasma. Se había detenido en la parte más oscura de un grupo de árboles, con el oro apagado de su vestido y su chaquetilla corta confundiéndose con las hojas amarillentas. Will siempre tenía la sensación de que había algún misterio en ello. Pero aquel día era como si hubieran interrumpido a un hada en alguna especie de místico ritual.


        —¡Justine! —gritó—. ¿Qué estás haciendo ahí, cariño?


        Su reacción al escuchar su voz fue sorprendente. En lugar de saludarlo con alegría, se sobresaltó como un conejo, volviéndose hacia un lado y otro como si estuviera buscando un escondite. Solo cuando se dio cuenta de la inutilidad de escapar, irguió los hombros y se volvió hacia ellos.


        —Excelencia. Milo… Will —se interrumpió a mitad de palabra y se corrigió, como si acabara de recordar la relación que los unía.


        Si Adam juzgó extraño su comportamiento, no hizo ningún comentario. Desmontaron y llevaron sus caballos a donde ella se había detenido.


        —Debiste haberme avisado de que querías recorrer la propiedad —le dijo Will, procurando evitar cualquier tono de censura en su voz—. Podríamos haber salido a cabalgar juntos.


        —No pensaba hacerlo, hasta después de que salieras de casa —explicó, con la mirada baja—. Y prefiero caminar.


        —Tienes que buscarte un caballo —le aconsejó Adam—. Hasta para alguien no aficionado a montar, la práctica puede ser muy útil en posesiones tan extensas como estas.


        —Tienes razón —secundó Will, pensando en la yegua mansa de las cuadras. No deseaba verla encerrada en casa, temerosa de pedirles a los sirvientes que le prepararan el carruaje—. Si no quieres montar, te enseñaré a conducir un carrito con un poni —al ver que lo miraba temblorosa, añadió—: Así podrás llevar a tu hermana a pasear por el pueblo, cada vez que quieras.


        Ese fue el truco. Ante la mención de su hermana, su humor cambió instantáneamente.


        —Cada vez que quiera —repitió, con una maravillada sonrisa.


        —Pero hoy espero que estés disfrutando de tu paseo —se inclinó para besarla ligeramente en una mejilla, tibia de rubor—. Los árboles están preciosos en esta época del año, ¿no te parece?


        —De una belleza gloriosa —convino ella.


        —Los jardines también están bonitos. Me sorprende encontrarte aquí, y no allí —aquel lugar en concreto, aunque bello, no era precisamente el más interesante de la propiedad.


        Ella se quedó callada por un momento y admitió finalmente:


        —Estaba leyendo algo que hizo que me entraran ganas de pasear por el bosque.


        —¿De veras? —recordó los viejos libros que había visto fuera de lugar en la biblioteca, junto con el diario de su madre. Entonces se le ocurrió algo y sonrió—. ¿Estás buscando novelas de fantasmas, querida? Porque si existe algún lugar en la propiedad susceptible de estar encantado, tiene que ser este, el del asesinato.


        Quizá no fuera a eso a lo que se había referido ella. Ante la simple mención de la palabra, se puso pálida como la cera.


        —¿Un asesinato aquí? —fue el turno de su hermano de sorprenderse—. Yo no recuerdo tal cosa.


        —Aquel año estabas en la escuela —dijo Will—. Yo me encontraba recluido en casa. Fue el año en que tuve las fiebres. Madre me contó después que estuvo sin escribirte durante varios meses. Les preocupaba terriblemente que, si llegabas a enterarte de lo enfermo que estaba, quisieras volver a casa y entonces pudieran perdernos a los dos.


        —Ah, sí —dijo Adam, recordando—. No podías haber tenido más de ocho años en aquel entonces —miró a Justine y pasó a ilustrarla de los detalles de la historia familiar—. Eres afortunada de tener a tu marido. Yo no me enteré hasta mucho después de que estuvo al borde de la muerte varias veces en aquel año. Y perdimos a nuestra hermanita pequeña. Los detalles de todo ello los encontrarás en la Biblia familiar, si es que estás interesada.


        —Ya la estuve mirando —confesó ella, como si se tratara de algún secreto culpable—. Pero no había mención alguna del otro hombre. El asesinado, quiero decir —y entonces añadió con voz extrañamente tranquila—: me imaginaba que tal cosa sería merecedora de algún comentario.


        —La familia estaba demasiado afectada para poder lidiar bien con la situación —admitió Will—. Y nuestra madre era una mujer excelente, pero dispersa a la hora de anotar registros en sus diarios. No me sorprende que no le contara a Adam lo del asesinato.


        —Pero tú lo sabías —dijo ella—. A pesar de que estabas enfermo —estaba mirando intensamente a uno y a otro—. Supongo que el ladrón no fue capturado.


        —¿El ladrón? —preguntó. No recordaba haberle mencionado las circunstancias concretas.


        Ella miró a su alrededor.


        —En un lugar como este, el móvil del asesinato tuvo que haber sido por fuerza el robo.


        —Sí. Por supuesto.


        Después de tanta fingida apatía, constituía una sorpresa que una historia tan horripilante hubiera despertado su interés. O quizá no resultara tan sorprendente. Tenía que admitir que aquel suceso tan particular constituía también un misterio para él. Había algo desazonador en todo ello que no dejaba de inquietarle. Quizá fuera el esfuerzo de rebuscar tan atrás en su pasado lo que le había levantado aquel dolor de cabeza.


        —Yo tampoco recuerdo muchos de los detalles —reconoció—. Solo escuché retazos sueltos de la historia y estaba demasiado enfermo para prestar atención a la mayoría —luego sonrió, porque estaba seguro de que eso la interesaría—. Pero te diré una cosa de la que estoy seguro que mi familia no dejó constancia por escrito. Fui yo quien encontró en el cuerpo. No lo recuerdo con mucha claridad —miró a los otros con expresión de disculpa—. Últimamente esta parece ser mi excusa para demasiadas cosas. Pero yo estaba delirando por las fiebres, la noche en la que ocurrió el crimen. Mi niñera se había quedado dormida y yo me levanté de la cama, buscando algo que me refrescara. El médico había prohibido que me echaran hielo en el agua —sacudió la cabeza, intentando hacer memoria—. Atravesé la cocina y bajé la colina hacia la casa del hielo para conseguir alguno. Tuve suerte de no caer al río y ahogarme, porque pasa muy cerca de donde nos encontramos ahora.


        —¿Y encontraste al muerto? —los ojos de Justine estaban desorbitados de asombro.


        —O casi muerto. Me parece recordar que me dijo algo —Will volvió a fruncir el ceño—. Aunque no puedo recordar lo que fue. Probablemente aquello formó parte de mi delirio. Estaba bastante frío cuando lo encontré. Tardé algún tiempo en volver a la casa y en persuadir a mi familia de que aquí había algo que tenían que ir a buscar —miró a su alrededor mientras recorría lentamente la zona—. Fue aquí mismo. Casi exactamente. Recuerdo haber estado de pie debajo de este mismo árbol, viendo un cuervo posado sobre una rama encima de mí.


        —Un cuervo —repitió Adam, escéptico.


        Will se encogió de hombros.


        —Probablemente era otro síntoma de la fiebre. El cuervo graznó y dejó caer una corona a mis pies, antes de levantar el vuelo —otra vez se vio asaltado por aquella sensación, como si hubiera algo muy importante que debiera recordar, y no pudiera.


        Adam se echó a reír.


        —¿Viste al rey Arturo? ¿En nuestro bosque?


        Will volvió a mirar a su esposa, que le estaba mirando con ojos como platos, completamente estupefacta.


        —Gales es la tierra del rey Arturo, querida. Si te gustan los relatos fantásticos, te leeré alguno esta noche. Hay una leyenda que dice que Arturo se transformó en cuervo cuando murió.


        —O que fue enterrado en una cueva. O llevado a Avalon —completó Adam la información, reacio—. Corren muchas leyendas sobre lo que le sucedió. Pero yo creo que la clave está en lo que estuvo leyendo mi hermanito la noche en que salió a vagar por el bosque.


        Al oír aquello, Will también se rio y dedicó luego un respetuoso silencio al pobre asesinado.


        —Sí, y aquí estoy yo, veinte años después, con la cabeza llena de tonterías. Pero esto es todo lo que sé de la historia. Si estás preocupada —le dijo a su esposa—, no necesitas estarlo. Las tierras de Adam son muy seguras. Incluso en tiempos de mi padre, aquel crimen fue una excepción, no una regla. Es el único caso que recuerdo en el que el autor no fuera capturado.


        —¿Lo recuerdas? —repitió ella. Por un instante, la expresión de duda de sus ojos fue reemplazada por un brillo escéptico.


        Aquello se contradecía tanto con su habitualmente pasiva naturaleza que él se echó a reír.


        —Sí, pero ambos sabemos lo mal que funciona mi memoria. De todas formas, créeme cuando te digo que puedes pasear con completa seguridad por estos caminos de día y de noche. Y ahora permíteme que te suba al caballo para llevarte de vuelta a la casa. Así no correrás el riesgo de mancharte los zapatos de barro, o de dar un traspié y resbalar en la orilla de la laguna. El agua de este lado es clara como el cristal y muy profunda. Es perfecta para nadar en verano, si entras por la ribera opuesta, cerca de la casa de Adam. Pero la orilla de aquí es mejor para patinar. Por Navidad vendremos con esquíes y lo comprobarás.


        Volvió a montar a caballo y subió a su esposa delante. Poco después se encargaba de señalarle otros puntos de interés, mucho menos mórbidos, del paisaje de su nuevo hogar.


         


         


        De vuelta en su habitación, Justine bajó la mirada al desastroso estado de su vestido mañanero y de sus zapatos, tras su internada en el bosque. Había sido una estúpida al atreverse a salir sin haber averiguado antes el paradero de su marido y del duque. Pero, en su nota, Montague la había avisado de que la encontraría cerca del roble grande a la cabecera del camino del pueblo, en caso de que tuviera alguna noticia para él. Hasta que estuviera segura de que Margot se encontraba a salvo, debía al menos fingir obedecer y hacer una visita diaria al lugar.


        ¿Habría sido consciente Montague de que la había dirigido justo al punto donde había tenido lugar el crimen? Se estremeció de nuevo. Aquella había sido la primera mañana en siglos en la que la muerte de su padre no había sido su primer pensamiento nada más despertarse. Yacer en la cama de Will, aunque solo fuera por unos minutos, pensando en nada que no fuera la noche anterior era como una inimaginable libertad. Que no podía durar, por supuesto. Después del desayuno, había vuelto a representar su papel de espía de Montague.


        Había emprendido la marcha hacia el lugar de la cita con la esperanza de verse pronto libre de él. Pero de repente, como surgido de la nada, el pasado había venido a recordarle su deber. Debía regresar al lugar y registrarlo más meticulosamente.


        Habían transcurrido años, por supuesto. Ningún rastro de evidencia podía haber quedado. Si había allí diamantes por descubrir, no estarían escondidos en el hueco de un tronco, donde cualquiera habría podido verlos. Pero, a pesar de todo, sabía que volvería. No sería capaz de evitarlo.


        Había sido todavía más imprudente animar a Will a recordar. Él habría podido contestarle: «por supuesto. ¿Cómo podría olvidarme de Hans De Bryun, el comerciante de diamantes? Y tú eres su hija, la mujer que se quedó de pie mirando cómo estuve a punto de ser asesinado en Bath». A pesar de lo que había sucedido la noche anterior, ella habría sido arrestada antes de que hubiera podido explicarse.


        Pero no había podido resistir la tentación de preguntarle. Era una suerte que la amnesia de William Felkirk se mostrara tan tenaz como siempre. Sus esperanzas se habían inflamado cuando él admitió haber estado allí la noche del asesinato. Pero seguía sin poder recordar nada que pudiera ayudarla. Nada salvo inútiles detalles sobre pájaros y coronas, mientras su padre se había desangrado a sus pies sobre las hojas muertas de aquel roble.


        Debía recordar que no había sido más que un niño, y además que se había encontrado muy enfermo. Si ya había muerto una hija en la familia, y otro hijo corría el mismo peligro, ahora ya sabía Justine por qué el difunto duque había estado demasiado preocupado por su propia prole como para dedicarle un solo pensamiento a la suya.


        Pero aun así, haberse enterado de que su padre había pronunciado unas últimas palabras al morir, después de todo aquel tiempo, había sido algo tan valioso como los diamantes. Soltó un suspiro y, con él, se liberó de su último resto de amargura hacia la familia Felkirk. Aunque su vida había sido de lo más injusta, debía admitir que ellos no tenían ninguna parte de culpa. Después de haber recorrido el camino que conducía hasta el lugar del crimen, no tenía ninguna razón para pensar que no era una ruta segura, tal como había afirmado William. Ella siempre se había imaginado una especie de bosque sin ley en el que un comerciante podía temer internarse una vez caída la noche. Pero ahora estaba convencida de que no había cazadores furtivos en la zona, y mucho menos salteadores. Nadie habría podido predecir que sus gritos de ayuda habrían quedado ahogados por la preocupación de una familia por su hijito enfermo. La muerte de su padre no había sido accidental. Pero las circunstancias que la habían rodeado eran en aquel momento mucho más fáciles de comprender que antes.


        Todo lo cual no aliviaba en nada el dolor del pasado. Pero si había pensado en cobrarse alguna venganza, tal como había hecho Montague, no podía ya encontrar justificación alguna para ello. El antiguo duque, su esposa y el pequeño William habían tenido tan poca culpa en lo que le había sucedido a su padre como ella misma.


        Pero si ellos no tenían la culpa, ¿quién la tenía? Si aquel camino no era particularmente peligroso, ¿cómo habría podido alguien sorprender a su padre allí? Seguro que él no habría anunciado a nadie, cuando pasó por la posada local, que portaba una bolsa de valiosas piedras preciosas. Y, sin embargo, alguien debía de haber estado al tanto de sus planes para luego esperarlo en aquel mismo camino.


        —Tengo algo para ti.


        Se sobresaltó de nuevo y alzó la mirada para descubrir a Will de pie en el umbral que conectaba ambas habitaciones. Debía aprender a no dar un respingo cada vez que oía la voz de su marido, una voz que debería resultarle tan familiar como la suya propia. Y, después de lo de la pasada noche, de haber dormido en sus brazos, tenía que admitir que era un placer escucharla.


        —¿Un regalo? Estoy segura de que, cualquiera que sea…


        —¿No es necesario? Al contrario, lo que traigo ya es tuyo. Debería haberlo sido hace algún tiempo. Dártelo es una cosa más de la que me había olvidado —extendió hacia ella un puño cerrado—. Cierra los ojos y abre tu mano.


        Hizo lo que le pedía, esforzándose por controlar su entusiasmo. Él simplemente debía de querer recompensarla por su comportamiento en la cama. Había recibido esa clase de regalos antes y sentido la decepción y vergüenza que siempre los acompañaba. ¿No podía ser el placer suficiente recompensa para ambos?


        Sintió luego el frío y delgado anillo de metal descansando sobre su palma. Experimentó el ilógico deseo de retirar bruscamente la mano antes de abrir los ojos para verlo.


        —Debí de habértelo prometido, estoy seguro —dijo Will con la voz que usaba cuando intentaba reconstruir recuerdos para llenar el vacío del último medio año—. Perteneció a mi madre y lo guardaba a la espera de mi matrimonio —se removió incómodo, como avergonzado de no poder ofrecerle nada más vistoso—. No es tan impresionante como el anillo de la duquesa, por supuesto. Aunque dudo que a Penny le importara dártelo, si es que lo quieres. Ella dice que es demasiado pesado para ser práctico. Las mejores piezas de la familia están en su joyero. Pero están vinculadas al el mayorazgo. Esta es mía. Y, ahora, es tuya.


        Ella retiró la mano para admirar el diamante con forma de rosa engastado en oro fino. No pudo evitar un reflejo profesional. Lo que su padre no le había inculcado, se lo había enseñado Montague, para que pudiera ser su socia en la tienda. Alzó la piedra a la luz, buscando algún defecto.


        El tallado no era demasiado bueno, pero la piedra era perfecta, un homenaje a la elegancia. El engastado tenía una decoración de hojas que resaltaba aún más el significado que se le había querido dar al anillo, el de una rosa. El color era azul, muy claro; aparte del oro, el peso superaría ligeramente a un quilate.


        No valía tanto como los diamantes que su padre había perdido. Pero puestos a venderlo, conseguiría varios miles de libras. Más que suficiente para poder embarcarse en una nueva vida con su hermana, libres las dos de la influencia de Montague.


        —¿Te gusta? —Will seguía de pie ante ella, con la mano tendida, dispuesto a colocárselo en el dedo.


        En lugar de mostrarse agradecida, ella había estado calculando el valor del regalo de un amante. Cerró los ojos por un momento. Cuando volvió a abrirlos, habló con el corazón.


        —No me importa lo que tenga Penny. Es el anillo más bello que he visto nunca. No lo cambiaría por nada del mundo.


        —Eso es lo que esperaba escuchar —dijo Will con una sonrisa satisfecha.


        Era cierto. Quería aquel anillo como no había querido ningún otro. Ella nunca había tenido joyas propias, aparte del collar de perlas que le habían regalado por su decimosexto cumpleaños. Había pertenecido a su madre y había sido menos un presente que una herencia. En cuanto a todas las otras piezas que habían pasado por sus manos, ella nunca había sido más que una modelo, un maniquí. Un bonito cuello para colgar joyas que Montague pudiera vender. Hacía mucho tiempo que había dejado de codiciarlas.


        Cuánto más miraba aquel anillo, más lo quería con todo lo que simbolizaba. Ardía en deseos de tenerlo y de tener al hombre que se lo había ofrecido. Significaba seguridad, tranquilidad y un círculo inquebrantable de unión.


        —Permíteme ayudarte —se refería al anillo, por supuesto. Quería ponérselo en el dedo. Pero algo en su voz parecía incitarla a que le dijera cuánta era la ayuda que realmente necesitaba.


        Se dejó hacer y volvió a cerrar los ojos. Él se lo puso y susurró:


        —Con este anillo, yo te desposo. Con mi cuerpo, te venero. Con todos mis bienes terrenales, yo te doto —y depositó un cálido beso en su dedo. Ella abrió los ojos para sorprenderlo mirándola intensamente—. Está bien así, ¿verdad? ¿Son estas las palabras que yo te dirigí, cuando nos casamos?


        Ella no lo sabía, ni le importaba. Eran las palabras que él le había dirigido en aquel instante, y podía sentir su sinceridad.


        —Son perfectas —susurró a su vez.


        Como el anillo. El encaje era cómodo, así como el peso. Añadía elegancia a su mano. Hacía que le entraran ganas de exhibirlo, con naturalidad, para que los demás pudieran verlo y envidiar lo que su marido le había entregado. No podía dejar de mirarlo. Ni dejar de sonreír.


        Él soltó un suspiro de alivio.


        —Te gusta. A veces, dudo. Eres tan callada y tan fácil de agradar. No siempre puedo saber lo que sientes. Como te dije antes, no debes hacer las cosas solo para complacerme.


        —Por supuesto que me gusta —repuso—. Y… —se interrumpió, congelada. Entonces dijo lo que estaba pensando—: Y amo al hombre que me lo ha entregado.


        Al contrario que muchas otras cosas que decía, era verdad. Una verdad poco oportuna, quizá. Seguía sin saber cómo liberarse de Montague, o lo que sucedería si Will se acordaba de lo de Bath. Pero incluso aunque no pudiera haber futuro alguno entre ellos, tenía que compartir sus sentimientos.


        Las cosas no estaban tan mal como había temido. O quizá fueran aún peores. Él quería ayudarla. Muy pronto, le pediría ayuda y comprobaría si era fiel a su palabra. Si ella verdaderamente lo amaba, tendría que contarle la verdad. Pero no ese día. Aquel momento era demasiado perfecto para arriesgarse a estropearlo con su confesión.


        Así que le echó los brazos al cuello y lo besó. Eso también era verdad. Le gustaba besarlo. Le gustaba que él la besara. Le gustaba lo que sentía al tocarlo y al dejarse tocar con él.


        —Me amas —dijo Will, cuando sus labios se separaron.


        Habría sido todavía mejor que él le declarara sus sentimientos por ella. Pero era injusto por su parte esperar aquello. Al margen de lo que ella le hubiera estado diciendo, apenas la conocía de unos pocos días.


        Pero ella lo había estado observando durante semanas, y durante aquel tiempo no había encontrado en él nada que no fuera admirable. Lo conocía bien en aquel momento, mejor de lo que ella se conocía a sí misma. Aunque no era real, era la clase de matrimonio que siempre había deseado.


        —Te amo —repitió—. Y si no estás demasiado ocupado, o demasiado cansado, me gustaría ir a tu habitación ahora —sonrió contra su pecho, dejando que el dedo de su anillo jugueteara con los botones de su chaleco.


        Él se echó a reír.


        —No puedo imaginar una mejor reacción a este regalo, ni una manera mejor de celebrarlo —la besó en la coronilla—. En los días anteriores al accidente, ¿te dije alguna vez lo muy encantadora que eres, mi bella Justine?


        —No lo recuerdo —respondió ella—. Pero podrías decirme todo eso otra vez, si es cierto.


        —Después —repuso—. En este momento, tengo pendiente una demostración mucho más física de mis sentimientos.


  



  Catorce


   


   


   


   


        Había transcurrido casi una semana desde que se trasladaron a la antigua mansión y su vida no podía haber sido mejor. Justine se había acostumbrado tanto a conducirse como la esposa de Will que ya no tenía la sensación de estar actuando. Le encantaban las comidas compartidas y las tranquilas veladas con la labor de encaje y las novelas. Le encantaba especialmente lo que sucedía después, cuando se retiraba a la habitación de su marido. Incluso cuando no hacían nada más que dormir abrazados, había allí un calor todavía más acogedor que el fuego de la chimenea del salón y la sensación de tranquilidad más poderosa que había conocido nunca.


        A pesar de todo, el entusiasmo de Justine ante la llegada de su hermana se enfrentaba a un miedo muy real. ¿Y si el señor Montague se enteraba de su plan y le ponía término? Hasta el momento había sido capaz de evitarlo. Tres días de lluvia constante habían vuelto imposibles sus paseos por el bosque. Había convencido a Will de que enviara un carruaje para que recibiera al coche de posta en Cardiff, evitando de esa manera cualquier posibilidad de encuentro entre Margot y su tutor en la posada local. Pero había todavía muchas cosas que podían salir mal.


        ¿Y si, nada más llegar, Margot soltaba de golpe la verdad, o hacía embarazosas preguntas que no podían tener respuesta? Ella había protegido a la pobre niña de su sórdida relación con su tutor. Para Margot, él no era más que un viejo algo estúpido y, por tanto, no entendía por qué había de necesitar protección. No había nada más peligroso que ser ignorante del riesgo.


        Ahora que el día de la llegada de Margot había llegado, Justine estaba en el salón de la mañana paseando de un lado a otro y acechando el carruaje por la ventana.


        —No necesitas preocuparte —le dijo Will, tomando sus manos entre las suyas y besándoselas—. He convencido a Adam de que envíe la calesa. El viaje será cómodo y el cochero tendrá un especial cuidado.


        Justine sonrió el pensarlo. Margot se quedaría de una pieza ante la vista del escudo de armas de Bellston en la portezuela, con los sirvientes de librea llamándola señorita De Bryun y haciéndole reverencias. Aunque solo fuera una ilusión, ese sería un recuerdo que ella podría compartir con sus hijos, caso de que llegara a tener alguno. Las posibilidades de que pudiera casarse y tener descendencia se incrementarían una vez que estuviera a salvo de las garras de Montague.


         


         


        Al final, escuchó el lejano cascabeleo de los arneses a través de la ventana abierta, la llegada del carruaje y las llamadas del cochero y del mayordomo en la puerta, dispuesto a recibir al nuevo huésped. Atravesó apresurada el vestíbulo e hizo a un lado al sirviente para poder esperar al pie de la calesa cuando bajara su hermana.


        Por un instante, la figura de Margot quedó enmarcada en la portezuela abierta del coche. Bajó luego la escalerilla como si estuviera aturdida, mirando fijamente la casa que se alzaba ante ella. Antes de que pudiera pronunciar una palabra, Justine se adelantó y la envolvió en sus brazos.


        En aquel momento se olvidó de todo lo que no fuera la felicidad de volver a ver a su hermana. Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que habían estado juntas y aún más desde que habían tenido oportunidad de hablar libremente, aunque todavía tendrían que esperar antes de hacerlo. Pero, por ahora, tenía la sensación de que todos sus problemas habían terminado. En francés, susurró apresuradamente al oído de la muchacha:


        —Refrena tu lengua, Margot. La situación es complicada. Pronto te lo explicaré todo. Por el momento, lo único que debes saber es que soy la esposa de lord Felkirk y que este es mi hogar.


        —¿Por el momento? —musitó a su vez su hermana, dejando que Justine la tomara del brazo y la hiciera entrar en la casa. Alzó la mirada hacia los altos techos y anchas escaleras de piedra que habían formado parte del castillo original—. ¿Tu hogar? C’est magnifique.


        —Lo es —asintió su hermana por lo bajo.


        —Es tu casa también, querida —William había llegado al vestíbulo justo a tiempo de escuchar el cumplido a la mansión que le era tan querida. Se adelantó para tenderle la mano—. Me parece que se imponen las presentaciones —miró expectante a Justine y esbozó una deslumbrante sonrisa como para indicarle que su exigencia de formalidad no era más que una broma.


        Experimentó un extraño estremecimiento de orgullo al ver la reacción de Margot a su querido William. En sus peores momentos, mientras había yacido en su lecho de enfermo, Justine lo había calificado de trágicamente guapo. Pero ese día debía de haberle pedido a Stewart que se aplicara especialmente con su vestimenta, para que pudiera causar una buena impresión a su huésped. Se había presentado con una chaqueta de exquisita tela azul medianoche y un pañuelo de cuello blanco como la nieve que, por contraste, daba a su cabello un color negro de ala de cuervo. El bastón que había elegido no era el vulgar de madera que había estado usando para caminar por la casa, sino uno de ébano con engastes de plata y empuñadura de marfil. En opinión de Justine, nunca había tenido un mejor aspecto. De hecho, dudaba que hubiera un hombre más guapo en todo Londres. Y, por la expresión deslumbrada de los ojos de Margot, su hermana debía de pensar lo mismo.


        —Lord Felkirk, os presento a mi hermana, la señorita Margot de Bryun —dijo con tono formal, sonriéndole.


        Will respondió con una reverencia igual de formal a la arrobada cortesía con que lo saludó Margot. Luego señaló el interior de la casa.


        —No te quedes en el umbral, querida. Pasa y ponte cómoda. ¿Te apetece un refresco? ¿Necesitas descansar? Hay una habitación dispuesta para ti. Y habrá otra también en nuestra casa de Londres. Una vez que estés instalada, mandaré a buscar el resto de tus cosas.


        —¿Mis cosas? —al parecer, no se le había ocurrido que aquella visita pudiera ser permanente—. Debo volver a la escuela —le dijo a Justine en un susurro—. El señor…


        Justine se apresuró a cortar toda mención de su tutor y de sus deseos en el asunto.


        —Ahora que estoy casada, preferiría que te quedaras aquí con nosotros.


        —Al menos, deberías pensar en una escuela cercana a nuestra residencia —añadió Will—. Tu hermana te añora, cuando no estás cerca. Y yo no quiero verla triste, ni por un momento —esbozó a continuación su sonrisa más cautivadora, recurriendo a su encanto para persuadir a la muchacha.


        Parecía que había hecho una conquista, porque Margot abrió mucho los ojos de sorpresa y asintió con gesto turbado, olvidándose del señor Montague.


        —Sois muy amable, milord.


        —William, por favor—. O Will. Ahora formas parte de mi familia, como Justine. Ella te enseñará la habitación y te llevará a dar una vuelta por la casa. Luego, quizá, tomaremos el té en el jardín. Esta noche cenaremos con los duques, que están ansiosos de conocerte.


        Justine pensó que no necesitaba haberse preocupado de que su hermana pudiera airear secretos. Margot apenas había abierto la boca de sorpresa. Y el anuncio, hecho con total naturalidad, de que iban a cenar con la aristocracia la había dejado muda de estupor.


        —Vamos, Margot —dijo Justine, tirando de ella para llevarla hacia las escaleras—. Permíteme que te enseñe tu habitación. Tenemos mucho que hablar, porque han pasado siglos desde la última vez que nos vimos.


        —Es verdad —convino Margot, mirando por encima de su hombro a su nuevo cuñado mientras empezaban a subir la escalera.


        Una vez a solas en su habitación, Margot se sentó en la cama y dio un satisfecho bote en el mullido colchón antes de mirarla con curiosidad, esperando a que hablara.


        Justine se sentó a su lado, sin saber muy bien por dónde empezar.


        Margot estiró las manos como esperando a que la explicación fuera a caer en ellos.


        —¿Me vas a contar qué es lo significa todo esto, o vas a dejar que lo adivine? Y no te pienses que vas a poder mentirme, Justine. Al menos no más de lo que lo has hecho ya.


        Justine se encogió de asombro ante su acusación.


        —¿Cuándo te he mentido yo?


        —¿Cuándo me has dicho la verdad? —replicó Margot—. Apenas me hablas, si se puede llamar hablar a las escasas cartas que me envías a Canterbury.


        —La tienda me ha tenido muy ocupada —dijo, intentando esquivar la verdad—. No he tenido tiempo para escribir mucho.


        —Si la tienda te da tanto trabajo, yo debería estar allí contigo, ayudándote —repuso Margot—. Así podríamos hablar cada vez que quisiéramos.


        —Una tienda no es un lugar para una joven impresionable —declaró Justine con tono firme.


        Margot resopló, escéptica.


        —Es una joyería, no una taberna. Y tú llevas trabajando en ella desde que tenías dos años menos de los que yo tengo ahora.


        Justine experimentó una sensación de repugnancia ante la verdadera naturaleza de sus obligaciones. A los diecisiete años había sido más ingenua de lo que lo era Margot y había caído fácilmente en la trampa que Montague le había tendido. Decidió repetir lo que decía siempre cada vez que Margot insistía en volver a Bath.


        —Quizá, cuando hayas completado tu educación…


        —Tengo ya educación más que suficiente para ocupar mi lugar en el negocio de la familia —dijo su hermana—. Soy mayor que la mayoría de las muchachas de la escuela y ya he aprendido todo lo que podían enseñarme allí. Todo el mundo hace comentarios sobre mi permanencia allí entre curso y curso, como si no tuviera familia alguna —la expresión de la muchacha se nubló de pronto, como si estuviera al borde de las lágrimas—. Ignoro lo que haya podido hacer para ganarme este rechazo por tu parte, pero lo siento. Te demostraré que he aprendido la lección, si me permites volver a casa.


        —No pienses eso —se apresuró a tranquilizarla Justine, pasándole una mano por los hombros—. Tú no has hecho nada. Yo he hecho lo que he hecho para protegerte.


        —¿Pero por qué necesito protección? ¿Por qué debo quedarme en la escuela, tan lejos de ti? ¿Es que no puedes decírmelo al menos?


        Al oír aquello, abrazó con fuerza a Margot y sintió sus lágrimas humedeciendo el hombro de su vestido. Había ocultado muchas cosas, en un intento por mantener pura a su hermana. ¿Qué podía revelarle en aquel momento para calmar sus temores?


        —No llores, pequeña mía. Nuestra separación ha terminado. A partir de ahora vivirás aquí, con lord Felkirk y conmigo. Nunca fue mi deseo que nos separáramos. La situación en Bath era… complicada.


        Margot alzó la cabeza y puso los ojos en blanco.


        —Si esto es sobre ti y el señor Montague, ya lo sé.


        Justine se encogió de nuevo, horrorizada.


        Margot le sonrió.


        —He visto la manera en que te mira, Justine. Y le he visto besándote, cuando ambos creéis que no estoy cerca.


        —¿Lo sabes? —se dijo que no podía saber toda la verdad, porque en ese caso no estaría hablando tan tranquilamente de la deshonra de su hermana.


        —Por supuesto. Es obvio que alberga una tendre por ti. Debe de querer casarse contigo, aunque eso no sería muy adecuado en un tutor —frunció el ceño—. Dado que hace años que no estás bajo su tutela, y que no he oído anuncio alguno de compromiso, supuse que tú no estarías similarmente interesada. Pero eso no explica por qué te has casado con otro hombre con tanta precipitación. ¿Y por qué no me lo contaste de inmediato?


        Las lágrimas de Margot se habían secado. Pero resultaba obvio que seguía profundamente dolida por aquel súbito giro de los acontecimientos.


        Justine le alisó cariñosamente el pelo y le dio un pequeño beso en la mejilla.


        —Lamento no habértelo dicho en seguida. Pero, querida, la situación es mucho más complicada de lo que tú crees.


        La siempre pragmática Margot se apartó y ladeó la cabeza, con gesto pensativo.


        —No acabo de ver por qué. Supongo que si me has tenido a oscuras ha sido porque no le has hablado al señor Montague de tu matrimonio. Dado que eres mayor de edad, puedes hacer lo que desees sin contar con su permiso. No pienses en el amor que él te profesa, si es que tu felicidad reside en otro hombre. Simplemente reclámale tu herencia y vete. Si quieres, yo volveré a Bath y se lo explicaré personalmente.


        —¡No! —se apresuró a exclamar Justine—. No debes hacerlo. No te lo dije antes porque en realidad no estoy casada con Will.


        Margot se la quedó mirando con la boca abierta.


        —¿Eres su amante?


        —No, eso tampoco —¿y cómo iba a explicarle el resto?—. Hubo un accidente —dijo—. Lord Felkirk resultó herido y yo fui responsable. No recuerda nada de nuestro encuentro, ni lo que sucedió después. Yo lo traje aquí y le conté a su familia que estábamos casados.


        Al oír aquello, Margot se echó a reír.


        —¿Pero cómo llegaste a conocerlo en primer lugar, y cómo causaste su accidente?


        —Lo siguiente es difícil de explicar. Cuando murió padre… —Justine tomó la mano de su hermana—… él estuvo aquí, Margot. En el camino que pasa por esta casa. Fue lord Felkirk quien lo encontró muerto, de niño. Él fue a buscarme a Bath, para decirme que había hallado los diamantes. Pero luego… luego se produjo el accidente.


        Margot retiró la mano.


        —Y tú estás fingiendo que eres su esposa solo para poder recuperar las piedras.


        —Son nuestras, Margot. Tenemos que encontrarlas. Si las vendemos, sacaremos suficiente dinero para vivir toda la vida y más. No necesitaremos volver a Bath.


        La muchacha pareció más decepcionada por aquella revelación que por todas las anteriores.


        —Ya tenemos bastante dinero ahora, Justine. La mitad de la joyería, ¿no es nuestra por derecho propio?


        —Bueno, sí —admitió—. Pero eso no es lo mismo que tener el dinero en mano. El señor Montague…


        —El señor Montague ha administrado las dos mitades durante años —la interrumpió Margot—. Siempre y cuando la tienda dé beneficios, no veo razón alguna por la que no pueda continuar haciéndolo. Puede que tú no lo apruebes, pero cuando sea lo suficientemente mayor, yo quiero ayudarle allí. Tal vez me digas que no es correcto hacerlo, pero yo sé tanto de gemas como tú y las matemáticas se me dan todavía mejor que la costura.


        Ese era un futuro que Justine no se había molestado en imaginar. Una vez que Margot alcanzara la mayoría de edad, Montague cesaría de amenazar la inocencia de la muchacha y ella podría casarse. Pero si insistía en volver a su antiguo hogar, se estaría metiendo ella misma en una trampa. La única manera de escapar de él sería vender el negocio y empezar de nuevo.


        —Si padre hubiera sabido en lo que nos convertiríamos, no habría querido que continuaríamos en asociación con el señor Montague —le dijo con la mayor dulzura posible—. Habría querido que encontráramos los diamantes y nos quedáramos con ellos como herencia, por derecho propio. O quizá que apeláramos al duque de Bellston en busca de ayuda. Y si hubiera querido que tú continuaras con el negocio, habría preferido que montaras uno propio y no que siguieras dependiendo del señor Montague.


        Su hermana suspiró y le tomó una mano.


        —Justine, han pasado veinte años. Tú sigues hablando de hacer justicia para nuestro padre y de recuperar lo que antes fue nuestro. Y eso no te ha causado más que problemas. La enloquecida idea de fingir ser la esposa de lord Felkirk es una buena prueba de ello.


        —Tuve mis razones —dijo Justine, intentando contener su frustración.


        Margot sacudió con la cabeza.


        —No entiendo cuáles pudieron ser esas razones. Pero sé que debes renunciar a esa pretensión tuya de recuperar el tesoro perdido de la familia. Quizá sea porque recuerdas bien a papá y nuestra antigua vida en Bélgica. Pero yo no. Él ya había muerto cuando yo nací, Justine. Mamá murió cuando yo todavía era pequeña. Yo no he conocido nada que no sea Inglaterra y la escuela, y al señor Montague. Y por muy difícil que sea, no es una mala persona.


        —Es un malvado, Margot —le aseguró Justine, incapaz de disimular la verdad—. Yo no puedo volver con él. Y no te permitiré a ti que vuelvas con él tampoco.


        —No veo cómo puedes impedírmelo —replicó Margot con tono razonable—. Dentro de un año, seré lo suficientemente mayor como para tomar mis propias decisiones sobre el asunto. Y también para cometer mis propios errores —miró a su hermana arqueando las cejas—. Pero sea lo que sea, sospecho que no terminaré casada falsamente con un desconocido. Que seas capaz de mantenerte alejada de la cama de ese hombre es algo que se me escapa —se interrumpió para luego añadir con tono preocupado—: Lord Felkirk es un hombre muy guapo, por supuesto. Y amable también. Pero espero que no hayas caído tan bajo como para entregarle tu honor con tal de convencerlo de que eres su esposa. Si mamá estuviera viva, te habría recordado que la honra es más preciosa que los diamantes que andas buscando.


        —Lord Felkirk ha estado enfermo. Todavía sigue muy débil —confiaba en que aquella respuesta bastara para despejar las sospechas de Margot. Aunque eso la dejaba asqueada por sus propias mentiras.


        —Bien —dijo su hermana con un suspiro de alivio—. No me gustaría saber que te tienes a ti misma en tan poco como para buscar la protección de un hombre por puro interés propio. En cualquier caso, es obvio que ese hombre te adora y te lo consiente todo. Cuéntale la verdad cuando antes. Es probable que te perdone y se case contigo, así que no tendrás nada de qué preocuparte —sonriendo, añadió—: Solo entonces me vendré a vivir contigo, al menos hasta que alcance la mayoría de edad. Esto es mucho más bonito que la escuela —dio otro pequeño bote en el colchón y deslizó los dedos por la seda pintada de la colcha.


        —Cumpliré tus deseos, cuando pueda hacerlo —le dijo Justine con un suspiro—. Pero no es este el momento de que sepa toda la verdad. Al menos, todavía no. Hasta entonces, tendrás que guardarme el secreto. ¿Podrás hacerlo?


        Margot suspiró y se tumbó en la cama mirando al techo, como si estuviera harta de su hermana, de sus preocupaciones y de sus complicados problemas.


        —Por supuesto que sí. Pero no esperes demasiado tiempo, hermana. Por el bien de lord Felkirk, tienes que ser sincera con él.


         


         


        Aquella noche se celebró una cena en la mansión del duque, en honor de la visitante. Si Margot se había sentido impresionada por el lujo de la casa de Will, quedó verdaderamente deslumbrada por la invitación del atractivo duque y de su señora, con sus lentes y su hablar llano y directo. Justine esperaba que su presencia no representara una imposición. Bellston estuvo más bien silencioso aquella tarde, recibiendo con calor a su hermano y ofreciendo una bienvenida algo más reservada a Margot y a Justine.


        Pero Penny se mostró tan generosa y cariñosa como siempre, deseosa como estaba de hacer que la señorita De Bryun se sintiera bien acogida. Le dirigió varios cumplidos por su exquisita educación, después de haber puesto a prueba sus conocimientos del griego y del latín, y alabó sus muchos conocimientos para una muchacha de tan pocos años.


        Al oír aquello, Daphne Colton puso los ojos en blanco.


        —El problema es que esos conocimientos os dejarán permanentemente en el estante, como se suele decirse, si se os ocurre lucirlos en Londres, señorita de Bryun. Pero dado que sois tan perfecta como vuestra hermana, nosotras nos encargaremos de que eso no suceda —se estiró sobre la mesa para acariciar la mejilla de la muchacha y, volviéndole la cabeza a un lado y otro, admiró su perfil—. Si hubierais aparecido en la última Temporada, no habríais tenido rival. Tenemos que llevaros de compras.


        Penny se echó a reír.


        —Incluso yo sé que no hay tiendas apropiadas en varios kilómetros a la redonda de aquí.


        —Las hay en Londres —dijo Daphne, y se volvió hacia Justine—. ¿Has hecho ya planes para presentarla en la Temporada? Es casi mayor de edad, ¿no? Es algo mayor para presentarla, pero si la patrocina una duquesa, no creo que sea demasiado tarde. Ahora que Will se encuentra mucho mejor, podemos bajar al sur a pasar una o dos semanas allí.


        Margot lanzó a Justine una sorprendida mirada, sin saber cómo responder a una oferta tan generosa.


        Londres era el último lugar en el que Justine quería estar. Sería peligroso llamar la atención sobre el hecho de que Margot no estaba en Canterbury, como esperaba Montague.


        —No creo que eso fuera posible. Los gastos…


        Daphne hizo un gesto de indiferencia.


        —Son una minucia, en comparación con lo que ganará con un buen matrimonio. Will podrá hacerse cargo, estoy segura. Sería una lástima que una muchacha tan bonita se convirtiera en una solterona, ¿no te parece, Penn?


        —No creo que estemos autorizados a dar una opinión sobre el asunto sin hablar antes con la señorita De Bryun —dijo la duquesa con una sonrisa, volviéndose hacia la chica—. Quizá ella tenga objetivos más importantes.


        Margot parpadeó varias veces, todavía sorprendida de que la conversación estuviera girando en torno a ella.


        —No creo que me importara casarme —dijo, prudente—, si el caballero fuera tan amable como lord Felkirk —lanzó una rápida mirada a Justine que hizo que a esta le entraran ganas de soltarle, de haber estado lo suficientemente cerca de ella, una fraternal patada en la espinilla—. Pero, desde hace algún tiempo, mis planes están centrados en una joyería.


        Justine se quedó paralizada, con el tenedor en el aire. De todos los temas que le había pedido a Margot que evitara, ¿acaso no había recordado que aquel era el más importante?


        —A veces creo que a mi esposa le gustaría eso también —comentó Tim Colton con un suspiro—. En cada viaje que hacemos a la capital, me obliga a saquear las joyerías. Ignoro lo que pretende hacer con tanta joya. Solo tiene un cuello, al fin y al cabo.


        Margot abrió la boca, dispuesta a corregir el malentendido. Pero antes de que pudiera decir más, Daphne soltó una breve y desenfadada carcajada.


        —Entonces debemos asegurarnos de que vuestro marido, además de ser amable, esté dispuesto a mimaros tanto como lo hace el mío.


        Mientras hablaba, Justine logró al fin atraer la atención de su hermana y le lanzó una desesperada mirada con la intención de acallarla. Alzó luego la mano en un elegante gesto, mostrando el anillo que Will le había regalado.


        —Para complacerme a mí, basta un único y perfecto regalo —inclinó la cabeza en dirección a su sonriente marido y aceptó los aprobadores comentarios de las damas sentadas a la mesa acerca de que era, indudablemente, un anillo encantador.


        Solamente el duque permaneció silencioso, con un brillo especulativo en los ojos y los labios apretados en una dura, inflexible línea.


         


         


        Era casi medianoche cuando Will fue a pedir el carruaje. Le habría encantado quedarse algunas horas más, jugando con su cuñada al whist, mientras Justine y Penny hacían costura en un rincón. Pero había resultado evidente que la señorita De Bryun había estado a punto de quedarse dormida con las cartas en la mano, probablemente agotada del largo viaje a Gales.


        Cuando entró en el vestíbulo en busca del mayordomo, su hermano lo siguió. Los pasos del duque en el suelo de mármol tenían una cadencia casi militar mientras se apresuraba a alcanzarlo.


        —Un momento, Will. Necesito tener unas palabras contigo antes de que te marches.


        Will se volvió y esperó. Su hermano se había estado comportando de una manera extraña durante toda la tarde. Quizá en ese momento pudiera informarse sobre el motivo.


        Adam volvió la mirada hacia la puerta abierta del salón donde Justine y su hermana estaban pidiendo permiso a su anfitriona para marcharse. Entonces le dijo, sotto voce:


        —Se ha producido un descubrimiento relativo al tiempo que estuviste ausente de esta casa. Mañana pasaré a buscarte, en el carruaje. Dile a quienquiera que te pregunte… —se interrumpió, como esforzándose por inventarse una mentira plausible—, que vamos a adquirir un caballo. Pero, hasta mañana, lleva cuidado.


        —¿En qué sentido? —se preguntó qué riesgo podría correr.


        Las damas estaban entrando en ese momento en el vestíbulo y Adam no le dio ninguna respuesta, aparte de un movimiento de advertencia con la cabeza. Luego se volvió hacia sus invitadas. Un desconocido no habría advertido nada anormal en su comportamiento. Su Excelencia, el duque de Bellston, era un anfitrión impecable.


        Pero Will lo conocía de toda la vida y se dio cuenta. Adam estaba representando un papel, al igual que cuando hacía política en Londres. Sus verdaderos sentimientos, fueran cuales fueran, estaban tan profundamente ocultos que Will no los conocería hasta la mañana siguiente.


  



  Quince


   


   


   


   


        —¿Vas a explicarme el propósito de este viaje? ¿O piensas dejar que lo adivine?


        La pregunta de Will fue acogida con silencio por su hermano que, sentado en el asiento opuesto del coche, miraba fijamente por la ventana como si no lo hubiera oído.


        Tras la advertencia de Adam, Will casi había esperado sufrir un ataque contra su persona durante el regreso a casa del día anterior. Pero el resto de la noche había transcurrido sin incidentes. La joven Margot había charlado durante todo el trayecto en el coche, deslumbrada por la mansión, la comida y la hospitalidad de los duques.


        Justine había sonreído por lo bajo y se había esforzado por calmar a la muchacha, asegurándole que les había causado una excelente impresión. Una vez que la mandaron a la cama, se acostaron ellos también. Y, una vez más, Justine le demostró lo muy afortunado que era, por haber hecho tan buena boda.


        Will sonrió a su hermano y agitó una mano frente a su rostro para llamar su atención.


        —Dijiste que esto tenía que ver con mi amnesia. Si vas a mandarme a prisión por algo, qué menos que haber dejado que me despidiera de mi esposa.


        Adam sacudió la cabeza.


        —No se trata de algo que tú hayas hecho. No lo creo, al menos.


        —¿Qué diablos significa eso?


        La situación había evolucionado de irritante a alarmante.


        —Significa que no sé qué decir. Hasta que haya visto por mí mismo lo que Jenks me describió y tu reacción al asunto. Si estamos equivocados, y rezo para que sea así, entonces me arrepentiré de haber abierto la boca.


        —Muy bien, entonces —Will hizo un expansivo gesto—. Sigue haciéndote el misterioso. Por podrías decirme al menos adónde vamos —llevaban cerca de una hora en camino y estaba empezando a temer que iba a desperdiciar toda la jornada.


        —No tardaremos mucho en llegar —le informó su hermano—. Hay una posada algo más adelante. La Zorra y la Liebre. No solemos detenernos allí. La cerveza está aguada y la comida es mediocre, por decir poco. Pero ayer, durante el trayecto en calesa con la señorita De Bryun, surgió un problema con una rueda y hubo que hacer una parada. Jenks descubrió algo de interés en las cuadras y pidió conocer nuestra opinión al respecto.


        —¿Quieres que vea un caballo? —preguntó. Había pensado que el comentario de la noche anterior no había sido más que una treta—. No quiero comprarme ninguno, si es eso lo que te han dicho. No estoy dispuesto a hacer compra alguna hoy, sea al precio que sea.


        Adam volvió a sacudir la cabeza.


        —Este caballo te interesará, creo. Pero debemos verlo por nosotros mismos.


         


         


        Poco después entraban en el patio de la posada y siguieron a Jenks y al cochero directamente a las cuadras. El cochero se removía nervioso.


        —Pensé que querríais saberlo, milord. Estoy seguro de que lo juzgaréis una estupidez por nuestra parte y notaréis la evidente diferencia.


        —No hay diferencia alguna —objetó Jenks, rotundo—. Esa es mi opinión. Pero eso solamente lord Felkirk podrá decirlo.


        —¿Decir qué? —inquirió Will, con la paciencia llegando a su límite—. Sigo sin tener ni idea de lo que estáis diciendo.


        De uno de los pesebres de la fila llegaba hasta ellos un estruendo de cascos golpeando tablas.


        —Cuidado con ese —gritó un mozo de cuadra—. Apenas podemos con él.


        —Seguro que nosotros sí —dijo Will, empuñando con fuerza su bastón.


        Llegaron ante el animal en cuestión. Al escuchar su voz, la bestia soltó un frenético relincho.


        Will conocía aquel sonido.


        Era imposible. Pero no podía dudar de sus propios oídos. Pasó por delante del mozo, soltó su bastón y puso una mano en el cuello del caballo intentando alcanzar su cabeza, que no dejaba de moverse.


        —Y ahora diles que son unos estúpidos y que todos los caballos negros parecen iguales —su hermano tenía una voz quejumbrosa, como deseando poder darle la respuesta que quería escuchar.


        Pero decir eso habría sido una locura. Todos los caballos negros no parecían iguales, como no parecían iguales todas las mujeres rubias como Justine. Aquel caballo negro en particular se parecía exactamente a Júpiter, porque era Júpiter. Deslizó una mano por el pecho del caballo. Tenía la misma altura. Era él.


        El animoso caballo se calmó al instante. Pero no porque Will tuviera algún don para con los animales, sino porque el animal reconoció su contacto, al igual que había reconocido su voz.


        —Hola, viejo amigo. Ha pasado bastante tiempo, ¿verdad? ¿Me has echado de menos? —le volvió la gigantesca cabeza para poder mirarle los ojos, y el caballo cabeceó como si le diera la razón.


        Will le acarició la suave y negra nariz, y recibió a cambio otro cabeceo de aprobación y un intento de hociquear en su bolsillo, allí donde sabía guardaba los azucarillos.


        Se dijo que aquello era imposible. No se trataba de una muestra de reconocimiento, sino de un comportamiento aprendido. En cuanto al resto, solo estaba viendo lo que quería ver y oyendo lo que quería oír. Aquel caballo no podía ser Jupe. Júpiter había muerto por culpa de la misma caída que a él le había provocado la herida en la cabeza.


        Will se acercó al fondo del cubículo sin dejar de tocar al caballo, deslizando las manos por su liso lomo. En el flanco tenía una mancha casi imperceptible de pelos blancos. Palpó justo allí y encontró la fina línea de una antigua cicatriz, recuerdo de la ocasión en que habían caído al ir a saltar una valla, durante una cacería. Recordó lo mucho que se había preocupado, llevando al joven caballo de la rienda de vuelta a casa, y mimándolo después hasta que la herida terminó de curar. Pero debería tener otras cicatrices, ¿no?


        Quizá Justine se había equivocado acerca de la importancia de sus lesiones. La caída de Bath, que tan grave había sido para él, por fuerza debía de haberle producido alguna herida al caballo. Le acarició el lomo, la cruz y las patas, hasta los cascos, y no encontró ninguna. Jupe seguía tan fuerte y sano como el día en que partió con él hacia Bath, a ver al señor Montague.


        «Montague».


        El fragmento de recuerdo apareció de golpe, como si siempre hubiera estado allí. Había encontrado la bolsa en la cómoda de su antiguo cuarto de juegos, mientras buscaba un regalo para Billy. Una banda de seda y terciopelo que de niño había usado para envolver y guardar rocas y piedras bonitas. Y que, más propiamente, había sido diseñada en origen para envolver y guardar diamantes sueltos. La bolsa de un joyero. ¿Y dónde la había encontrado?


        «En los bosques».


        Se agarró en aquel momento al cuello de Jupe, apoyándose en el caballo mientras se esforzaba por rastrear en su mente el resto de la historia.


        —¿Milord? —Jenks se le había acercado, temiendo que su comportamiento fuera un síntoma de debilidad.


        Will lo alejó con un gesto y se irguió de nuevo.


        —Tenías razón. Es Júpiter.


        —Sabes lo que esto quiere decir, ¿verdad? —era Adam quien estaba hablando en aquel momento, con un tono sorprendentemente amargo.


        ¿Qué iba a responder? ¿Sabía lo que aquello quería decir? En verdad, no. Más que Adam, quizá. Conocía los hechos. Había encontrado aquella bolsa de joyería en su antiguo cuarto infantil y reconstruido la historia del asesinato a fuerza de interrogar a los criados de mayor edad. Un comerciante de diamantes había muerto y las piedras le habían sido robadas. Nadie podía recordar más que eso.


        Había rastreado el origen de la bolsa a partir del monograma cosido en la seda: las iniciales M y B de Montague y De Bryun debajo de una corona bordada de oro. Había viajado hasta Bath, buscando información sobre el contenido perdido.


        La mujer que había visto en el salón principal de la joyería le había parecido demasiado bella para ser una simple dependienta. Su vestido de satén era demasiado luminoso para aquella hora del día, y demasiado escotado, revelando su cremoso cuello adornado con esmeraldas. Llevaba el cabello recogido en lo alto de la cabeza, exhibiendo asimismo unos pendientes a juego. Llevaba los dedos cargados de anillos, y las muñecas de pulseras. Era como una estatua decorada hecha carne, a manera de anuncio vivo de la joyería.


        Su rostro había mostrado la impasibilidad de una estatua, también. En sus ojos, Will había visto demasiado conocimiento, demasiada experiencia de la vida para alguien tan joven. La sonrisa que lucía era demasiado cortés y distante para no resultar irónica.


        Montague había entrado en la habitación y se la había quedado mirando, recorriendo cada joya que exhibía como si estuviera haciendo recuento de sus posesiones. La mirada íntima que le lanzó indicaba a las claras que su propiedad sobre ella no se limitaba a la joyería. Cuando se volvió para mirar a Will, había como una leve advertencia en su expresión. Un cliente podía mirar la mercancía, y a la mujer que había debajo, pero sin tocar nada.


        Y de repente, para asombro de Will, la había presentado como la propia hija de De Bryun.


        El mismo Montague le había resultado extrañamente familiar. Había visto aquel rostro antes, estaba seguro de ello. Pero no recordaba dónde. El hombre lo había guiado hasta el salón de la trastienda, donde podrían hablar en privado. Pero ante lo que no habían sido más que unas simples e inocentes preguntas, el hombre rápidamente había reaccionado de una manera irracional.


        Resultó obvio para Will que no iba a descubrir más de lo que ya había descubierto. Cuando se volvía para marcharse, vio a la mujer de pie ante él, bloqueándole la puerta.


        Y luego, dolor. La última cosa que podía recordar, antes de que la oscuridad se abatiera sobre él, eran aquellos clarividentes ojos verdes.


        Sabía lo que había sucedido. Pero seguía sin poder entenderlo.


        —Te lo repito: ¿sabes lo que esto quiere decir? —Adam le estaba sacudiendo de un hombro—. Ella nos mintió, Will. Yo la acogí en mi casa. La traté como si fuera de la familia. Te animé a ti a que confiaras en ella.


        Si no hubiera continuado sumido en aquel estado de estupor, habría encontrado divertida la situación. El duque de Bellston estaba despotricando por el atentado sufrido por su dignidad y su hospitalidad. Como si eso fuera peor que sufrir un intento de asesinato, y sobrevivir para terminar enamorándose de uno de sus agresores. ¡Cómo debía de haberse reído ella de él, por la facilidad con que lo había manipulado!


        —¿Quién sabe si existe alguna verdad en lo que nos ha dicho? Pero me temo que no. Llamaré a la policía para que la arresten inmediatamente. Entonces le sonsacaremos toda la historia. A su hermana también. Probablemente la chica sea cómplice de todo lo sucedido.


        —No. No lo harás —al fin había logrado encontrar la voz. Con una última palmada, se apartó del caballo y acalló a su hermano con una mirada—. Subirás al coche, volverás a casa y no le dirás nada a nadie —luego miró a Jenks—. Mira a ver lo que puedes averiguar sobre el hombre que dejó el caballo. Si todavía sigue aquí, pon a alguien a vigilarlo. Síguelo, si es necesario. Pero no hagas nada hasta que yo te lo diga.


        —¿Y qué es lo que pretendes hacer tú mientras tanto? —Adam seguía furioso y su voz tenía un tono de advertencia, como recordándole que un aristócrata como él, que además era su hermano mayor, debía hacerse respetar.


        —Pretendo ensillar mi caballo y cabalgar de vuelta a casa —alzó una mano para adelantarse a sus objeciones—. Y no toleraré esas tonterías acerca de que estoy demasiado débil para montar. No es muy probable que vaya a caerme de Júpiter, ¿no te parece?


        Tras ese sarcasmo, ambos hombres se quedaron callados. Pero el caballo respondió con un bajo relincho de diversión.


        Se volvió hacia su caballo, acariciándolo.


        —No te rías de mí. Te creía muerto. Lloré tu pérdida. Y mientras tanto tú estabas comiendo avena e intentando morder a los mozos de cuadra —miró a su hermano y a Jenks, que seguían mirándolo fijamente, como si sospecharan que su actual comportamiento era señal de que su reciente lesión lo había dejado trastornado.


        —Vete —le dijo a su hermano en voz baja—. Por favor, guárdate para ti por algún tiempo lo que has descubierto. Un día o dos, a lo sumo. Necesito tiempo para pensar. Y para hablar con... Justine.


        Había estado a punto de decir «mi esposa». Qué amarga mentira era esa. Se olvidó de ello y continuó:


        —Te enviaré recado cuando haya tomado una decisión sobre la mejor manera de proceder. No tienes por qué preocuparte. Ahora que soy consciente de la situación, no hay riesgo alguno.


        No había riesgo alguno, ahora que sabía que no debía presentar nunca más la espalda ni a Justine De Bryun ni a su amante. Por lo que pudiera ocurrirle.


  



  Dieciséis


   


   


   


   


        —No sé por qué te molestas en enseñarme esto —dijo Margot, mirando el amasijo de nudos en que había terminado su primer intento de hacer encaje—. De todos los talentos que podría desarrollar para honrar a nuestra familia, este no es uno de ellos.


        Justine se mordió el labio, frustrada. Margot seguía hablando de la joyería y de volver a Bath tan pronto como el señor Montague se lo permitiera. Aunque su hermana negara cualquier lealtad hacia un padre al que no había llegado a conocer, parecía haber heredado su misma afición a los negocios.


        —Es mejor que cultives virtudes que puedan atraer a un marido. Con la oferta que te había hecho lady Colton para la temporada y el patronazgo del duque de Bellston…


        Margot se echó a reír.


        —Es un maravilloso sueño, por supuesto. Pero ningún caballero querrá casarse con la hija de un comerciante.


        —También serías un miembro de la familia Felkirk —le recordó Justine.


        Su hermana reaccionó con una sorprendida mirada.


        —Tú sabes que no lo soy. ¿Te has olvidado de lo que me contaste apenas ayer? Tú no estás verdaderamente casada con lord Felkirk.


        Por un momento, se había olvidado de ello. La verdad estaba quedando cada vez más oculta por lo que había sucedido cada noche que había pasado a solas con Will. Ese día, lo único que podía recordar era el dulce beso que le había dado antes de marchar. Luego había partido con su hermano en el carruaje, tras comentarle algo acerca de la posibilidad de adquirir un caballo.


        Eso sería bueno para él, estaba segura de ello. Todavía se dolía por el caballo que había perdido. Aunque ningún otro animal podría ocupar nunca el lugar de Júpiter, era mejor dejar atrás determinadas, e inexplicables, facetas de su pasado.


        Otra vez estaba pensando como una esposa. Ante eso, no sabía si sonreír o fruncir el ceño. Si el amor era lo único que se necesitaba para construir un matrimonio, ella sería para él una esposa de verdad.


        —Por el momento, tienes razón —admitió ante Margot—. Yo no soy la esposa de Will. Pero también tienes razón en lo que dijiste acerca de que debo encontrar una manera de explicárselo. Porque yo deseo tanto que… —volvió a morderse el labio. Ojalá aquella conversación hubiera tenido ya lugar, tal como se la había imaginado. Porque… ¿cómo podría contarle alguna vez la verdad?


        —¿Le amas? —dijo Margot, en voz baja.


        —Mucho —confesó Justine—. No puedo imaginar mi vida sin él. Y tengo tanto miedo, cuando descubra lo que he hecho…


        Su hermana se levantó y le pasó un brazo por los hombros.


        —No te tortures. Estoy segura de que encontrarás una manera de superar esto. Una vez que le hayas contado la verdad, te perdonará el engaño y todo volverá a estar bien entre vosotros.


        —Eso no puedes saberlo —replicó Justine.


        —Absurdo. Es evidente que te adora —dijo Margot—. Pero eso no cambiará mi opinión sobre el asunto de mi matrimonio, o de mis planes para el futuro. Contigo casada y viviendo aquí, alguien debe volver a Bath y hacerse cargo de la mitad del negocio de Montague y De Bryun.


        —Eso no será posible —dijo Justine en un tono que no admitía discusión alguna. Después de todo lo que había sacrificado por mantener a salvo a la muchacha, ella parecía decidida a lanzarse ella misma a las llamas.


        —A veces tengo la sensación de que estás simplemente celosa de mi interés por el negocio —dijo Margot—. Si no estabas contenta con que yo estuviera allí, fue injusto por tu parte que me echaras, para no tener así que compartir conmigo el patrimonio heredado.


        Justine dejó su labor a un lado y se volvió para tomar la mano de su hermana.


        —No es por celos por lo que te he mantenido a distancia. No quiero que ocupes el lugar que yo ocupo allí, Margot. Sería inmensamente feliz si no volviera a ver al señor Montague ni esa horrible tienda nunca más. Y si tú conocieras toda la historia, dirías lo mismo que yo.


        —Cuéntamela entonces y deja que yo decida.


        Por un instante, se sintió tentada de decírselo todo. ¿Cómo se sentiría cuando por fin se liberara de los peores secretos de su vida en Bath? Pero luego, en silencio, bajó la mirada.


        Margot soltó un suspiro de frustración, miró por la ventana y sonrió de repente.


        —Entonces quizá deba preguntar al señor Montague por los problemas que tenéis entre vosotros. Creo que es él a quien estoy viendo acercarse ahora mismo por el camino.


        Justine no había pensado en aquella posibilidad cuando cesó de internarse en el bosque para esperarlo. Durante los tres últimos días, había visto cartas de un tal señor Smith en la correspondencia de la mañana. Las había tirado sin abrir, nada deseosa de leer sus exigencias de información o sus amenazas de castigo por desobediencia. Una vez que Margot estaba a salvo con ella, ¿qué podía hacerles aquel hombre? Había estado segura de que no se atrevería a presentarse en la casa y arriesgarse a ser visto por Will.


        Pero Will se había marchado, se hallaba en aquel momento fuera, y más lejos del punto del camino donde Montague habría debido esperarla. Él sabía que estaba sola e indefensa. Por eso mismo se había dirigido a la casa, seguro de que ella no podría evitarlo sin despertar sospechas.


        —Margot, ve a tu habitación —al menos podría impedir que viera o amenazara a su hermana.


        Pero no había contado con que ella tenía opiniones propias.


        —De ninguna manera —replicó Margot, afirmándose en su silla como para demostrar que no tenía la menor intención de moverse.


        —No es prudente que te quedes —dijo Justine, con tono suave pero firme—. No recibimos su permiso para que hicieras este viaje. Es muy probable que esté enfadado.


        —Enfadado contigo, más bien —respondió Margot con una maliciosa sonrisa—. Tus delitos son mucho peores que los míos, al engañar a esta pobre familia y sacarme de la escuela.


        —No es así en absoluto —replicó Justine con un susurro desesperado. El enemigo estaba tan cerca que hasta podría escuchar su discusión a través de la ventana medio abierta del salón de la mañana.


        Margot señaló la misma ventana.


        —Es él quien se merece una explicación, no yo. Dado que has estado intentando disuadirme de mis objetivos durante toda la mañana, no estoy de humor para ayudarte con esto escondiéndome debajo de la cama.


        Pudo oír los golpes en la puerta, el mayordomo abriéndola y los pasos del criado a punto de anunciar la visita.


        —Margot. Por favor. Tú no entiendes…


        —Eso está a punto de cambiar, creo. Todos lo entenderemos mucho mejor si hablamos con sinceridad los unos con los otros. Y ahora dame permiso para dejar entrar a nuestro tutor, o le diré que estoy siendo retenida contra mi voluntad.


        ¿Qué iba a hacer? Justine aferró el borde de su almohadilla de costura, retorciendo el terciopelo entre los dedos. Incluso los sirvientes más fieles tenían tendencia a murmurar. Montar una escena empeoraría aún más las cosas. Cuando el criado anunció al señor Montague, ella asintió mínimamente con al cabeza. Y segundos después el villano estaba en la habitación con ellas, arqueando las cejas al descubrir la presencia de Margot.


        Lanzó una elocuente mirada en dirección al criado, nada deseoso de hablar hasta que estuvieran solos.


        ¿Cuánta protección podría ofrecerles aquel pobre criado, en caso de que lo necesitaran? El muchacho apenas tenía trece años y Montague pesaba bastante más que él. Con otro mínimo y forzado gesto de asentimiento, Justine lo despachó y le ordenó cerrar la puerta.


        Montague se dejó caer entonces en una silla, despatarrado. Una insolente postura que servía para recordarles que su poder sobre ellas era completo, así como sobre la situación en la que se encontraban.


        —Bien jugado, Justine. Ahora entiendo por qué has estado ignorando mis instrucciones para que nos viéramos.


        —Sospecho que ha estado muy ocupada, con mi llegada de ayer —respondió Margot por ella, diplomática, como intentando jugar un papel conciliador entre ambos.


        —Tú calla, niña —Montague ni siquiera la miró, dejando claro que la consideraba un objeto de disputa, que no una parte de la discusión.


        —Ignoré tus instrucciones porque no quería encontrarme contigo. De hecho no quiero volver a verte, nunca más. Si continúas amenazándome, a mí o a mi hermana…


        —¡Justine! —el reproche procedió de Margot, quien debía de pensar que se estaba poniendo demasiado dramática.


        —… le contaré a lord Felkirk todo lo que sé y tendrás que asumir las consecuencias por ello —terminó Justine, alzando la voz para asegurarse de que pudiera oírla por encima de las protestas de su hermana.


        —Eso sería extremadamente imprudente —dijo Montague, mirándola fijamente como si esperara quebrar su resistencia con una simple mirada helada.


        —Es la única opción que tengo —replicó ella—. No soy más que una débil mujer, incapaz de resolver mis disputas con violencia, como hacen otros. Ni tampoco puedo seguir soportando más mentiras y engaños —hablar de aquella forma era el acto más atrevido que se había permitido en toda su vida.


        Fue recompensada por el brillo de fría furia de sus ojos y por un momentáneo silencio que vino a decirle que no tenía una fácil respuesta a aquello. Al parecer, nunca se le había ocurrido pensar que un día ella podría levantar la cabeza y luchar.


        —La sinceridad es la mejor manera de tratar un asunto, en la vida o en los negocios —dijo Margot junto a Justine, como esperando que su intervención pudiera reconciliarlos de alguna manera.


        —Sí —respondió Montague, cazando al vuelo sus palabras—. Si vamos todos a contar la verdad, ya es hora de que tu hermana sea sincera contigo y te diga lo que ha estado dispuesta a hacer con tal de asegurarse un puesto junto a mí en la tienda. Es mucho lo que no sabes, creo —miró a Justine, desafiante—. ¿Todavía te sigue pareciendo la sinceridad una opción tan atractiva?


        —No necesitamos implicarla a ella en algo que únicamente nos atañe a los dos —dijo Justine. Seguro que él no se atrevería a revelar la sórdida naturaleza de su relación, porque eso lo dejaría en tan mal lugar como a ella.


        —Si atañe a la tienda, me atañe a mí también —la interrumpió Margot. Lanzó una mirada suplicante a Montague—. Usted siempre me prometió en sus cartas que yo podría ayudarle allí. Debería haberlo hecho mucho antes.


        —Le di a tu hermana el poder sobre esa decisión y ella siempre se negó a permitírtelo —respondió Montague sin vacilar.


        No era propiamente una mentira, porque la afirmación contenía al menos una parte de verdad.


        —Su oferta no es la que parece.


        —¿No me lo permitirás? —Margot parecía algo más que decepcionada. Estaba furiosa. Ante sus ojos, Justine debía de aparecer como si no tuviera el menor interés por sus deseos—. Tú me has dicho una y mil veces que no quieres la joyería. Que no te gusta Bath.


        —Y sin embargo se mostró dispuesta a entregar su virtud a cambio de conservar su puesto allí —anunció Montague, y simuló luego entristecerse por aquella súbita revelación—. Tú siempre estuviste mejor capacitada para trabajar a mi lado. Pero tu hermana no quería ni oír hablar del tema. Se sirvió de su belleza como arma en contra mía. Yo sabía que lo que estábamos haciendo era un error, pero no puede resistirme.


        —Eso no es cierto —dijo Margot. Se había quedado muy quieta, esperando que su hermana le explicara que todo aquello era una terrible mentira.


        —No es así como pasó —dijo Justine. No, no había sido así. Porque ella no había tenido ninguna posibilidad de elegir en aquel asunto. Escoger entre su libertad y la de Margot no había sido en realidad una elección—. Él me forzó…


        —¿Como te forcé a venir aquí? —la desafió Montague, y se volvió de nuevo hacia Margot—. Tú sabes que ella está fingiendo estar casada con lord Felkirk, fingiendo amarlo, involucrándole en Dios sabe qué vicios con él. Y todo porque quiere los diamantes.


        —¿Justine?


        Justine vio cómo la expresión de su hermana cambiaba de la duda al horror. Creía a Montague. ¿Cómo podía no hacerlo? Había verdad más que suficiente en lo que él estaba diciendo y buena parte concordaba con lo que ella misma le había dicho.


        Pero había omitido un importante detalle.


        —Montague golpeó a lord Felkirk. Con un atizador. Si yo no le hubiera llevado a su casa para curarlo, él habría muerto en el suelo de tu preciosa tienda y a ambos nos habrían colgado por asesinato.


        Resultó evidente que los hechos no hacían más aceptable la historia. Margot se llevó un puño a la boca, como si no supera si chillar o vomitar, pero deseando desesperadamente evitar ambas cosas. La mano ahogó el sollozo que acompañaba las lágrimas que empezaron a inundar sus ojos. De repente se levantó y se marchó, probablemente a su habitación, donde habría debido quedarse todo el tiempo siguiendo la primera orden que le dio Justine.


        La puerta se cerró y el silencio volvió a abatirse sobre la habitación, como si Montague esperara a que ella hablara primero. Justine pensó que bien podría seguir esperando, dado que no tenía ni idea de lo que decir a continuación. Aunque consiguiera echarlo de allí, tardaría algún tiempo en calmar a su hermana y en explicarle las cosas de manera que no quedara como una especie de mujerzuela cómplice.


        Quizá fuera eso lo que era, después de todo. Se había considerado una víctima. Pero la versión de Montague de la verdad era igualmente plausible. En cualquier caso, era posible que su lazo con su hermana hubiera quedado irremediablemente roto. Margot nunca más volvería a mirar con confianza a Justine, ni tampoco a su tutor.


        —¿Qué tienes que decir en tu defensa? —le preguntó Montague al fin, como si estuviera hablando con una recalcitrante niña—. ¿Ves todos los problemas que has causado por intentar esquivarme y desobedecer mis órdenes? Lo siguiente que supongo me dirás es que no has averiguado nada sobre las piedras y que todo este viaje ha sido en balde.


        —No, en balde no —dijo con un suspiro. Sonaba tan cansada como se sentía—. No he tenido que soportar tu contacto durante meses. En mi opinión, eso es casi tan bueno como unas vacaciones.


        —Entonces tus vacaciones han terminado —repuso él, levantándose de la silla y cerniéndose sobre ella—. Hoy te marcharás de aquí conmigo, aprovechando que Felkirk está fuera y no puede hacer preguntas. Dile a tu hermana que empaque sus cosas también. Nos volvemos todos a Bath.


        Había algo en su voz que le hizo preguntarse si sería ese realmente su destino. Quizá pretendiera hacer con ellas solamente un trecho del camino. Probablemente, en alguna parte entre un punto y otro habría un barranco o un desfiladero por el que podrían entrar tres personas y salir solamente una. Él sería quien se salvara y ya no habría más problemáticas mujeres que lo amenazaran con desafortunadas revelaciones.


        —No —se opuso entonces ella, sintiéndose orgullosa de sí misma—. No pienso dar un paso fuera de aquí. Cuando regrese Will, se lo contaré todo y será él quien decida qué hacer conmigo —alzó la mirada hacia Montague, intentando adoptar un gesto desafiante que disimulase la apatía que sentía crecer dentro de ella, ahora que estaba perdida—. Dado que no puedes sacarme a la fuerza de la casa, bien podrías marcharte.


        —Me llevaré a tu hermana, entonces.


        —Creo que te costará moverla a ella tanto como a mí —dijo Justine con una leve sonrisa—. Sospecho que estará llorando histérica en su habitación después de todo lo que ha sabido por nosotros. Mejor será que te marches solo. Así podrás viajar más rápido y estarás más lejos para cuando hayan vuelto mi marido y el duque.


        —¿Tu marido? —Montague se rio de ella.


        Había sido un estúpido error. Debía aprender a no creerse sus propias mentiras.


        —Lord William Felkirk —se corrigió—. El hombre al que agrediste. Quizá él ni siquiera te busque, si yo me quedo aquí para asumir la culpa del crimen.


        Montague reflexionó por un momento y sacudió la cabeza.


        —Crees que lo convencerás para que te perdone, con tus ojos tristes, tu cabecita inclinada y tus delicadas maneras… —estiró una mano hacia ella y le arrancó la cofia de la cabeza. Enterrando luego los dedos en sus rizos, tiró con fuerza de ellos para obligarla a que lo mirara—. Lo enredarás sirviéndote del deseo y de la compasión, hasta que consigas tenerlo tan bien atrapado como me has tenido a mí. Luego lo enviarás a buscarme y yo seré el único al que ahorquen.


        —Entonces te sugiero que eches a correr lo más rápido y lejos posible —repuso ella con voz calmada. Podía sentir la dolorosa tirantez de su cuero cabelludo y los músculos de su cuello tensándose contra la fuerza de sus manos. No importaba. Después de aquel día, probablemente había perdido para siempre el amor de su hermana. Perdería a Will también y el respeto de todas aquellas personas que había conocido allí. Poco le quedaba por hacer a Montague que pudiera perjudicarla más.


        —No pienso irme a ninguna parte —dijo Montague con una sonrisa—. A no ser de vuelta a los bosques, a esperar el retorno de tu querido Felkirk —la soltó de golpe, empujándola bruscamente contra los cojines de la silla, y sacando al mismo tiempo una pistola de un bolsillo de la chaqueta. Volvió a guardársela cuando estuvo seguro de que ella la había visto—. ¿Crees que sería difícil acabar con él de un simple disparo?


        —Más difícil de lo que tú crees —dijo ella sin aliento—. Está con su hermano el duque. Habrá cocheros, palafreneros, criados. Tu pequeña pistola no tiene tantas balas.


        —Quizá espere hasta que lo vea cabalgar solo —replicó Montague—. Sigue débil, ¿verdad? Y probablemente tan despreocupado como el día en que me dio la espalda.


        —No te atreverías —dijo ella, repentinamente segura de que lo haría.


        —No lo haría a no ser que tú me dieras una razón para ello. Si te quedaras aquí, por ejemplo, para contarle toda la historia. O si planearas dar la voz de alarma contra mí —se interrumpió, agarrándola de nuevo para deslizar el pulgar por su mejilla—. No tendría ninguna razón para hacerlo si tú te vinieras conmigo. Las cosas serán como han sido siempre entre nosotros. Luego, si así me place, trataremos de tu libertad y de la de tu hermana.


        El corazón se le encogió. Él ganaría, al igual que había ganado antes. Ella tendría que irse con él, aunque solo fuera para alejarlo de Will y de Margot. Si no lo hacía, Montague esperaría al acecho, y eventualmente asestaría su golpe.


        Él podía sentir cómo se iba debilitando. Lo que le hizo sonreír.


        —Muy bien. Sabía que terminarías viendo las cosas como yo. Tú precisamente sabes mejor que nadie lo que podría sucederle a un hombre que recorriera solo ese camino. Hay lugares que están siempre en sombra, incluso a plena luz del día. Al anochecer, cuando la luna está nueva como la noche en que tu padre murió…


        —¿Cómo…?


        —Él se creyó más listo que yo, al igual que tú —dijo Montague—. Escondió los diamantes y no portaba nada más que una bolsa vacía cuando lo atrapé. Al final, no ganó nada y perdió la vida. Yo cobré el dinero del seguro, por supuesto. Pero también quería las piedras —se interrumpió de golpe al evocar el incidente, con una infantil decepción dibujada en su rostro.


        —Tú… —no estaba realmente sorprendida. Era como si lo hubiera sabido durante todo el tiempo, pero la perspectiva había sido demasiado horrible de contemplar y se había negado a pensar demasiado en ella.


        —Yo —dijo él con una orgullosa sonrisa. Agarrándola de los hombros, la obligó a levantarse—. No tiene sentido resistirse. He sido el arquitecto de tu destino durante la mayor parte de tu vida y no tengo intención de dejar de serlo ahora. Dentro de unos momentos irás a recoger tu chal y vendrás conmigo. Abandonarás este lugar y no volverás a tener contacto con el dulce William y su familia. Si haces cualquier movimiento para advertirlo, buscas ayuda de cualquier clase o revelas secretos que han permanecido ocultos durante años, entonces las cosas serán mucho peores que la lección que pienso enseñarte ahora.


        La besó, como si un castigo de aquella clase, con la boca, pudiera considerarse un beso. Ella se resistió, pero el contacto fue implacable; su lengua se introdujo profundamente en su boca hasta que sintió arcadas Solo entonces la soltó él, para de inmediato propinarle una bofetada que la mandó contra el sofá.


        Estaba sucediendo otra vez. Y, como era habitual, no se le ocurría ninguna manera de impedirlo. Gritar significaría poner fin a la agresión. Pero también requeriría explicaciones y la historia llegaría a oídos de Will y de su hermano. Los criados no ocultarían una agresión cometida contra su ama.


        Se sucederían las preguntas, demasiadas preguntas. ¿Por qué había recibido a un hombre semejante en su casa? ¿Por qué no los había llamado antes? Y la pregunta que ella se hacía a sí misma más a menudo: ¿por qué no había encontrado una forma de poner fin a aquello, años atrás?


        Como era habitual, no tenía ninguna respuesta. Y, también como era habitual, cerró los ojos y se imaginó que estaba en cualquier otra parte.


  



  Diecisiete


   


   


   


   


        Will necesitó solo un momento para decidir la ruta y la velocidad de su viaje de vuelta a la mansión. Mantener un ritmo de marcha tranquilo, junto al carruaje, le habría dado tiempo para pensar. No necesitaba hacer eso. Durante las últimas semanas había dedicado demasiado tiempo a intentar comprender las circunstancias de su nueva vida. Pero cuando uno descubría de pronto que había estado basando sus reflexiones sobre toda una horrible serie de hechos falsos, al final no encontraba otra cosa que el absurdo.


        Lo que necesitaba en aquel momento era acción, no reflexión. Así que partió a galope tendido, atravesando pastos y campos, ahuyentando a las ovejas y salvando cercas en una cadena de fáciles saltos. No tenía nada que temer, después de todo. Júpiter no estaba muerto. No se había caído del caballo. Y la herida que él había sufrido no había sido fruto de ningún accidente.


        Llegaría a casa mucho antes de lo esperado y sorprendería a Justine de Bryun. El pensamiento le hizo sonreír, pero no con una sonrisa de aquella estúpida y extraviada alegría de la que últimamente había estado tan embargado. No, aquella era más bien la clase de fría y lúgubre satisfacción que experimentaban los agentes de la ley cuando, capturado y convicto un ladrón, lo llevaban al patíbulo.


        Llegaría a casa y le sonsacaría la verdad. Ignoraría sus enormes y tristes ojos y su anhelante sonrisa, arrojaría su labor de costura al fuego junto con aquella cofia puritana y ridícula que probablemente llevaría en aquel momento. Una mujerzuela no llevaba vestidos recatados, ni se molestaba en cubrirse la cabeza como una señora de su casa. Que se hubiera sentado a hacer encaje en compañía de verdaderas damas era una afrenta para él y para toda su familia.


        Ella era una mentirosa, no era otra cosa que una mentirosa. La imagen del dulce, aparentemente inocente rostro que había alzado la mirada hacia él mientras la tocaba en la cama, asaltó su mente. Se imaginó luego aquel mismo rostro sonriendo ladinamente a Montague mientras conspiraban ambos contra él. El hermoso cuerpo que se había enlazado con el suyo retorciéndose bajo el de aquel otro hombre, gimiendo de placer…


        Ella era una mentirosa y él había sido un estúpido. Ahora no solamente se trataba de ella y de Montague: también tendría que lidiar con su hermana. Solo Dios sabía de qué manera la niña estaba involucrada en aquello. Pero aunque no lo estuviera… ¿sería ese realmente su problema? Suponía que ella podía ser tan víctima como él. Lo cual, en cualquier caso, no le otorgaría otro derecho que el de ser enviada de vuelta a la escuela en la que supuestamente estaba estudiando.


        La casa estaba en aquel momento a la vista y se lanzó hacia ella, acelerando el ritmo del galope en vez de aflojarlo. Después de todo el tiempo que había pasado abandonado en aquel pesebre, Júpiter disfrutaba con la sensación de velocidad tanto como él. En aquel momento estaba además deseoso de volver a sus antiguos pastos y de ser almohazado y mimado por manos familiares. El animal se detuvo por fin, caracoleando de alegría, ante la puerta principal.


        Will desmontó y entregó las riendas a un criado que solo pudo exclamar un admirado «Dios mío, milord» a la vista del negro semental. Pasó rápidamente de largo a su lado para entrar en su casa, en busca de su esposa.


        «No es mi esposa», se recordó. Se habían acabado las debilidades, las estupideces. Muy pronto se marcharía. Ella y su amante acabarían en las manos de la justicia y su vida retornaría a la normalidad.


        Cuando abrió la puerta del salón de la mañana, la escena que se desarrolló ante él lo dejó tan aturdido como se había sentido la primera vez que se despertó de su largo sueño. Justine yacía en el sofá, con los ojos cerrados con fuerza, de dolor o de miedo, o de ambas cosas. Su rostro estaba mortalmente pálido, excepto por la marca rojiza de una mejilla, efecto de un golpe. Montague se cernía sobre ella, amenazante.


        Por un instante, Will no fue capaz de pensar en nada, aparte de lo injusto y horroroso de la escena. Los hombres no pegaban a las mujeres, y menos aún bajo su techo. Aquella hermosa criatura, como esposa suya, no debería temer nada nunca, lo cual hacía aún más aberrante la escena. ¿Acaso no le había prometido, una y otra vez, que estaría a salvo con él?


        Había recorrido ya la mitad del salón, y alzó la mano para golpear antes incluso de recordar lo satisfactorio que resultaría pegar a aquel hombre en concreto. El hombre que le había robado seis meses de su vida y arruinado lo único bueno que había resultado de todo ello: su dulce e inocente Justine.


        —¡No! —la palabra pareció brotar, no de su boca, sino de las entrañas de su alma. Con una mano, agarró a Montague del hombro y lo giró hacia él. Con la otra, golpeó. Un fuerte puñetazo en un lado de la cabeza que lo mandó contra el suelo.


        —Will…


        Los ojos de Justine estaban en ese momento abiertos y él vio cómo cambiaba rápidamente su expresión del asombro al alivio, para trocarse de nuevo en tristeza. Luego susurró:


        —Tiene un arma. En un bolsillo de su chaqueta.


        En respuesta, asintió secamente con la cabeza y se concentró en el hombre que yacía a sus pies.


        —Si te levantas, volveré a pegarte. Si intentas sacar el arma, te aplastaré la mano con mi bota. Y no creas que voy a darte la espalda, ni por un momento. No te daré más oportunidades de que me ataques por detrás.


        Montague apenas parecía afectado por su revelación.


        —Al final te has acordado, ¿eh? —su falta de miedo resultaba enervante,


        —Lo recuerdo todo, hasta el último detalle. Cometiste una estupidez al traer mi caballo a Gales. Por fuerza tenía que ser descubierto.


        Montague se encogió de hombros.


        —De todas las cosas que habrían podido causar mi perdición, dudo que esa fuera la única. ¿Piensas llamar al juez? Es tu hermano, ¿verdad? Me arrestarán a mí y a mi amante, y te verás libre de nosotros. Estoy seguro de que será un escándalo muy grande, muy embarazoso para todos los implicados. La gente se preguntará cómo es que un Bellston se dejó engañar tan fácilmente como para meter a una mujerzuela en el corazón de su familia.


        Aunque Montague se estaba burlando de él, avisar a la ley sería la decisión más sensata. Pero ahora que la justicia estaba al alcance de su mano, la sensación resultaba extrañamente insatisfactoria. Algo se le escapaba. Will resistió el impulso de mirar a la mujer del sofá. Si se la llevaban de allí para responder de sus delitos, él nunca podría entender por qué había llegado tan lejos para engañarlo.


        En lugar de ello, miró fijamente a Montague.


        —Te colgarán, por supuesto. El robo de mi caballo habría sido razón suficiente para ello. Pero tu lista de delitos es más larga. Intento de asesinato, fraude…


        —Es Justine la culpable de fraude —lo interrumpió Montague, como si estuviera intentando ayudar—. Lo de venir aquí fue idea suya, para hacerse pasar por tu esposa e intentar así robar los diamantes que tú afirmaste haber encontrado. Si me ahorcan, a ella la ahorcarán también.


        —Él mató a mi padre —habló Justine al fin, con un susurro de voz—. Que se haga justicia.


        Sabía que si se volvía hacia ella, vería a aquella resignada e irritantemente obediente mujer que lo había cuidado durante meses al pie de la cama, para después meterse en ella con él. Y en ese momento estaba decidida a caminar sin quejarse hacia el patíbulo.


        Seguro que una mujer inocente habría tenido ánimo suficiente para defenderse. ¿Acaso no se daba cuenta de que bastaba una simple súplica por su parte para que él se enfrentara con el mismo diablo con tal de defenderla?


        Pero la actitud de Montague era bien distinta. Will lo miró asqueado.


        —Preferiría que arregláramos este asunto como caballeros, si es posible. Sé que tú prefieres atacar a hombres por la espalda y amenazar a mujeres. Si logras encontrar a alguien tan estúpido como para hacer de padrino tuyo, nos citaremos al amanecer.


        Montague rio al escuchar aquello, como si la idea de un duelo se le antojara absurda.


        —¿Y si no quiero?


        —Entonces irás a la horca, tal como deseas. No pienses en huir. Nunca lograrías escapar de las tierras de mi hermano sin que te descubrieran.


        —No es una gran opción —comentó Montague.


        —Es la única que estoy dispuesto a ofrecerte. A ti te permitirá tener una pequeña posibilidad de éxito y a mí cobrar mi venganza. Si no, os entregaré a ambos a la ley y ya no se volverá a hablar de ello. Aunque habría preferido matarte yo mismo, me resignaría a que murieras por mano de otro.


        —Entonces nos batiremos, por supuesto —repuso Montague—. Y dado que según Justine todavía sigues debilitado por el accidente, escogeré espadas. Es un arma honorable. Difícil de manejar cuando a un hombre le tiembla la mano.


        —Sí, y bastante más difícil también que un atizador de chimenea —replicó Will, satisfecho de ver que su pulla daba en el blanco.


        Para cuando Montague respondió, ya había recuperado su aplomo.


        —Muy bien, entonces. Espadas al amanecer.


        Will asintió ligeramente con la cabeza. Montague se levantó entonces y señaló a Justine.


        —No necesitas mantener a una espía en tu casa, una vez descubierta. Vámonos, Justine.


        —La chica se queda —Will no quería mirarla todavía, temeroso de lo que pudiera ver. Incluso en aquel momento, ella podría estar levantándose del sofá, dispuesta a seguir a su jefe.


        Montague dejó caer la mano y se encogió de hombros.


        —Si quieres quedártela, es toda tuya. Hasta mañana, por supuesto. Porque luego te mataré y ella volverá conmigo. No le quedará más remedio. Envía recado del lugar de la cita a la posada y nos encontraremos al amanecer —y se marchó.


         


         


        Con la partida de Montague, un terrible silencio se abatió sobre la habitación. Como si hubiera algo que Justine pudiera decir que explicara o justificara lo que había sucedido… En lugar de ello, pronunció las primeras palabras que le vinieron a la cabeza.


        —¿Desde cuándo lo sabes?


        —Desde hoy mismo —respondió Will, todavía mirando la puerta cerdada—El cochero encontró a Júpiter ayer, cuando traía a tu hermana.


        —¿Y recuperaste la memoria?


        —Por completo —dijo, volviéndose hacia ella con una triste sonrisa—. Incluyendo el recuerdo de que no hiciste nada para detenerlo, cuando me golpeó.


        Debió de haberle parecido eso. Nunca entendería sus verdaderos sentimientos por él si la recordaba de aquella forma en la jornada de Bath. Su futuro estaba destrozado. Pero quizá llegara algún día en que algo bueno saliera de todo aquel sórdido desastre.


        —Margot no tuvo parte alguna en ello. Ni siquiera sabía de mi… íntima asociación con el señor Montague.


        —¿Es eso todo lo que tienes que decirme? —dijo, arqueando irónicamente una ceja. Tomó asiento al otro lado de la habitación, como si quisiera guardar la mayor distancia posible con ella. Cuando la miró, lo hizo con la misma cínica expresión que había utilizado el día en que se conocieron, en la tienda de Bath, tantos meses atrás.


        Ella le sostuvo la mirada, aunque no con tanto atrevimiento.


        —Tengo muchas cosas que decir —admitió—. Pero no se me ocurre ninguna más importante que el bienestar de mi hermana. ¿De qué servirían mis disculpas? No tengo manera de expresar lo mucho que lamento el engaño del que te hice víctima. La agresión que cometió el señor Montague contra tu persona fue tan súbita que no pude evitarla. Para impedir que te asestara el segundo golpe que te habría rematado, le sugerí que sería mejor llevarte a tu casa y así poder robarte los diamantes que afirmabas haber encontrado.


        —¿Y si los hubieras encontrado? —le preguntó él—. ¿Habrías vuelto con él?


        —Pensaba robárselos también a él —respondió ella—. Llevármelos y escapar con Margot, a un lugar donde no pudiera encontrarnos.


        —¿Y qué me dices del resto? ¿Nuestra fuga? ¿Mi trágico accidente? —estaba sonriendo desdeñoso, como si la sola idea de un pasado compartido con ella le repugnara.


        —No se me ocurre otra manera de explicar mi comportamiento.


        —Así que mentiste.


        —Mentí —admitió.


        —Supongo que todas las cosas que ocurrieron entre nosotros mientras estuvimos a solas fueron mentiras también.


        —¿Me creerías si te dijera que no?


        —Probablemente no —confesó.


        ¿Había estado esperando una respuesta diferente? Si ese era el caso, su estancia allí la había vuelto tan estúpida como exageradamente optimista. Quizá fueran imaginaciones suyas, pero le pareció que su voz se había suavizado, solo por un instante, como si él también hubiera deseado un final diferente para aquello.


        —Entonces lo único que puedo decirte es que lo siento —dijo ella al fin—. Por haberte hecho daño y por haberme engañado a mí misma con mis propias mentiras. Debí habértelo confesado todo el mismo día en que te despertaste. Supe, a partir de aquel mismo momento, que este día llegaría. Cuanto más tiempo esperé, más fácil me resultó fingir que en esta casa me esperaba una oportunidad de ser feliz. Y ahora tú me odias. No te culpo por ello.


        Él no dijo nada en respuesta. Mentalmente, Justine se maldijo por esperar alguna concesión por su parte, o que le dijera que estaba equivocada sobre sus sentimientos.


        —Ahora que hemos llegado al final, tengo dos peticiones que hacerte.


        —No estás en posición de negociar conmigo sobre nada —repuso él, inexpresivo.


        —Ya lo sé. No me merezco nada, tal como te dije desde el primer momento en que nos encontramos. Pero sé que eres un hombre bueno, un hombre de honor. Te dije antes que mi hermana nada había tenido que ver con todo esto. Todo lo que yo hice, desde el principio, fue por ella —bajó la cabeza—. Haz lo que quieras conmigo, pero no castigues a Margot. Al menos, no la arrojes al mismo desventurado pozo por el que yo he caído.


        Se la quedó mirando fijamente, sin contestar. Luego dijo:


        —¿Y la segunda petición?


        —No te batas en duelo con Montague.


        Will soltó una carcajada incrédula.


        —¿Quieres que le respete la vida?


        —Solo quiero proteger la tuya.


        Él profirió otra exclamación de desagrado.


        —No tienes fe ninguna en mi capacidad para defenderme.


        —Al contrario, tengo una fe infinita en la capacidad de Montague para convertir cualquier situación en ventajosa para él. Encontrará alguna manera de engañarte. Y luego te matará —se levantó de la silla y cayó de rodillas ante él—. Por nada del mundo querría yo que eso sucediera. Hazlo detener y termina de una vez con esto.


        —Pero entonces tendrían que detenerte a ti también —repuso él—. No pienses que puedo protegerte de esto, porque dudo que sea posible.


        —Entonces que me lleven a mí también —dijo ella, tomándole una mano. Cuando se la apretó, sintió que él también se la apretaba en respuesta. Pero no había señal alguna en su rostro que indicara que había sido algo más que un movimiento reflejo—. Desde que he estado contigo, he disfrutado de una vida entera de felicidad. Pero eso ahora ha terminado. Debo ser castigada por lo que te he hecho a ti y a tu familia. Déjame ir.


        Parecía como si no quisiera hacerlo, porque le estaba apretando con mayor fuerza la mano. Aun así, cuando habló, no había rastro alguno de ello en su voz.


        —Al margen de lo que tú quieras o no, no puedo retraerme de la palabra dada. Si le hubiera retado en duelo, para luego matarlo esta noche desprevenido, no sería mejor persona que él.


        —Si tú mismo desprecias así tu vida, ¿qué sentido tiene que yo te la salve? —replicó ella, retirando la mano para enjugarse una lágrima—. Si yo no se lo hubiera impedido, te habría matado en Bath y yo me habría convertido verdaderamente en una asesina. Y ahora tú estarás muerto y yo tendré que seguir viviendo con ese cargo sobre mi conciencia.


        —Siento haberte importunado —dijo él. Levantándose, la rodeó para marcharse—. Me voy a mi habitación. Necesito pensar. Escribiré a mi hermano para intentar explicarle algo de todo esto —hizo un vago gesto, como si fuera posible dibujar una sensata versión de los hechos en el aire—. Y supongo que tendré que pensar en lo que voy a hacer con tu hermana. Como poco, la mandaré de vuelta al sitio de donde vino.


        Era muy poca cosa, sí, y sin embargo más de lo que ella podía haber esperado.


        —Gracias —le dijo en voz baja—. A cambio, ¿qué quieres que haga yo?


        —No tengo ni idea. Ni me importa —se inclinó levemente ante ella, como si le hubiera rendido un servicio de algún tipo—. Cerraré con llave la puerta que comunica nuestras habitaciones, si es eso lo que estás insinuando. Sabiendo lo que ahora sé, no dormiré tan tranquilo si la dejo abierta. ¿En cuanto al resto? —se encogió de hombros—. Sois una mujer libre, señorita de Bryun —recuperó el trato formal, frío—. Libre de Montague y de mí. Lo que hagáis a partir de ahora, depende enteramente de vos.


  



  Dieciocho


   


   


   


   


        Will contemplaba la puesta de sol desde su dormitorio. Caían las primeras hojas del otoño. Había sido un día espléndido. Que pudiera ser el último de su vida era una decepción. Pero no podía hacer nada para evitarlo.


        La justa cólera que había espoleado su galopada de vuelta a casa se había desvanecido como la niebla al sol, a la vista de Justine tumbada indefensa en el sofá ante el furioso Montague. En aquel instante, solo había podido pensar en que era suya y que se encontraba en peligro. Quizás, al día siguiente, ella se reiría ante su cuerpo ensangrentado y se marcharía con su asesino. Ese día, en la casa, solamente podía ver a la bella y pálida mujer que había velado su sufrimiento y se había metido luego en su cama, como si fuera ese el único lugar donde pudiera encontrar la felicidad.


        Debería haber llamado a los criados y después a Adam para terminar entregando todo aquel asunto en manos de la ley. En lugar de ello había informado a su hermano, en una seca y escueta nota, de que necesitaría sus servicios por la mañana como padrino de duelo. Dado que no había recibido aún su respuesta escandalizada, suponía que aún no habría regresado de la posada.


        Quizá eso fuera lo mejor. Si Montague quedaba sin vigilancia, podría decidir huir del país. De manera que solo quedarían Justine y su hermana como partes con las que lidiar. Eso era mejor hacerlo a distancia, con abogados y papeles. Una mirada a sus preciosos ojos verdes bastaría para hacerle perder el poco sentido común que le quedaba, y del que se había sentido tan orgulloso, y creer que aún seguían enamorados.


        Miró fijamente la puerta que conectaba las dos habitaciones. Pese a que había amenazado con hacerlo, no la había cerrado con llave. En aquel momento se apoderó de su mente el pensamiento de que ella se encontraba al otro lado, dispuesta a probar el picaporte. Si se abría, él la acogería en su cama, tal y como había hecho cada noche desde que se fueron a vivir allí. Sabiendo lo que ahora sabía, tenerla en sus brazos le provocaría una sensación agridulce, pero mejor que la vacía e insulsa existencia de una vida sin ella. Si ella abría aquella puerta y le dejaba aunque solo fuera un maltrecho jirón de orgullo, él podría perdonárselo todo y volverían a estar juntos.


        Oyó unos toques rápidos en la puerta, pero procedían del pasillo, no de la habitación de Justine. Se hizo un silencio y luego otro toque, como si la persona que estaba esperando en el pasillo no tuviera tiempo que perder. Era un gesto demasiado atrevido para tratarse de un criado, pero… ¿quién más podía ser?


        Cuando abrió, se quedó sorprendido al descubrir a la joven señorita De Bryun mirándolo fijamente. Aunque casi tan bonita como su hermana, la belleza de Margot quedaba algo velada por el gesto de tozudez de su boca, que parecía prometer una resistencia continua contra cualquiera que no le permitiera salirse con la suya.


        Sin pronunciar una palabra, entró y se sentó en el borde de la cama.


        —Necesito hablar con vos, lord Felkirk —dijo, balanceando los pies con impaciencia.


        —Entonce será mejor que lo hagamos en una habitación pública —replicó él, manteniendo la puerta abierta. ¿Acaso en la familia de Justine carecían de conocimiento de las reglas sociales más básicas? ¿O se trataba de otra trampa amorosa?


        —No estáis ahora mismo en una habitación pública —le recordó ella—. De hecho, no habéis salido de aquí en todo el día. Cuando pregunté por vos, los criados me dijeron que no deseabais ser molestado.


        —Es obvio que no los escuchasteis —repuso, cerrando la puerta y apoyándose contra ella.


        —No consigo que Justine hable conmigo, tampoco —dijo Margot, frunciendo el ceño—. Está encerrada en su dormitorio, sollozando y escribiendo lo que supongo será una trágica confesión de sus imaginados pecados. Con lo que nadie va a explicarme lo que está pasando —fulminó con la mirada a Will, como si de algún modo todo fuera culpa suya—. Estoy cansada de escuchar a gente que en realidad no dice nada.


        —Quizá no hablen con vos porque lo que está sucediendo no es de vuestro interés.


        Margot frunció los labios con aquel gesto de terquedad que casi lograba apagar su belleza.


        —¿Cómo sabríais vos si es de mi interés o no? No me conocéis. No tengo familia alguna aparte de Justine y el señor Montague. Dado que ellos son dos de las tres personas involucradas en este problema, se trata de una clara mayoría.


        —¿Montague? —inquirió sorprendido—. ¿Decís que es familiar vuestro?


        —Es nuestro tutor —explicó ella, con un resoplido de frustración—. Seguro que ya os habréis dado cuenta.


        Will no tuvo nada que decir a aquello que no indicara una absoluta ignorancia, así que permaneció callado.


        Margot continuaba fulminándolo con la mirada.


        —Era el socio de mi padre. Cuando él murió, él se hizo cargo de nosotras, junto con la tienda.


        Si eso era cierto, el pasado de su querida Justine era todavía más sórdido de lo que había sospechado.


        —No es asunto mío —dijo, esforzándose todo lo posible por refrenar sus sentimientos—. No sé lo que os ha contado vuestra hermana, pero en realidad yo no soy su marido.


        —Por supuesto que me lo ha dicho —replicó Margot, hablando con excesiva claridad como si lo tuviera por corto de entendimiento—. Soy su hermana. Ella no es precisamente un libro abierto. Hasta fechas muy recientes, yo no entendí la gravedad de sus problemas. Pero es obvio que los dos congeniáis bien y que estáis enamorados. Yo la urgí a que os lo explicara todo de inmediato, para que ambos pudierais casaros apropiadamente.


        Abrió la boca para negarlo. Pero el único pensamiento que ocupaba su mente era el deseo de preguntarle más sobre el asunto. ¿Qué le había contado su hermana? ¿Que Justine albergaba sentimientos por él, o acaso eso solo era una mentira más?


        Margot ignoró su silencio.


        —Yo creía haber comprendido la situación de Bath. Pero después de lo que Montague dijo esta tarde, es evidente que se me han ocultado demasiados secretos. Y ahora vos pretendéis ocultarme otros también.


        —¿Hablasteis vos con Montague? —preguntó, sorprendido.


        —Yo estaba aquí cuando él llegó —contestó—. Dado que mi querida hermana me había estado negando la verdad, me quedé a participar en la conversación, pensando que él no era más que un viejo estúpido con una querencia no correspondida por Justine.


        —¿Y qué os persuadió de que no lo era?


        —Que anunciara de repente que ella lo había seducido con tal de evitar que yo volviera a Bath para ocupar mi lugar en el negocio —la muchacha se estremeció de asco—. Como si su palabra bastara para volverme en contra de la hermana que ha sido para mí como una madre, desde que nací.


        —¿No confiáis entonces en Montague?


        —No desconfiaba —respondió, cauta—, hasta hoy, al menos. Lo único que sabía era que él me envió al colegio tan pronto como lo estimó adecuado, y yo apenas he pisado mi casa desde entonces —volvió a fruncir el ceño—. Había esperado que allí al menos recibiría lecciones útiles, como contabilidad. Pero en lugar de ello se empeñaron en hacerme aprender costura, para la que no tengo talento, y francés, idioma que ya sabía. Fue una enorme pérdida de tiempo.


        Will ignoró los casi masculinos puntos de vista de la muchacha sobre educación y regresó al tema que le interesaba.


        —Si no estabais en casa, no teníais ninguna posibilidad de saber lo que estaba ocurriendo entre ellos.


        Al oír aquello, ella suspiró.


        —Pero lo sé porque, a pesar de la manera en que me ha estado tratando todo el mundo, yo no soy para nada una niña ingenua.


        —Sois muy joven —objetó Will.


        Ella lo miró en ese momento como si él fuera el único inocente de aquella habitación.


        —Sois afortunado, lord Felkirk, de que no nacierais mujer. Es incluso peor nacer bonita, si no tenéis una familia que os proteja. Nuestro padre murió antes de que yo naciera. Y mi madre era… —se interrumpió de nuevo—. No estaba bien. Recuerdo a una pálida mujer que no hablaba y que murió cuando yo aún no había cumplido los diez años, porque no podía encontrar ninguna razón para seguir viviendo. Pero, por encima de todo, recuerdo a Justine, anteponiendo siempre mis necesidades a las suyas y cuidándome como habría hecho una madre con su hija. Ella me advirtió que los hombres que hablan mucho de caballerosidad, la dejan a un lado a la menor oportunidad que ven de satisfacer sus deseos sin repercusiones.


        —Tenéis un punto de vista muy oscuro sobre el género masculino, señorita De Bryun.


        —La culpa es del género masculino, lord Felkirk, y para prueba está mi hermana. He sabido del interés moralmente malsano que el señor Montague lleva manifestando por mi hermana desde hace algún tiempo. Pero no tenía idea de que fuera tan villano como para ponerlo en práctica. Si ella deseaba tanto que yo me quedara en la escuela, probablemente era porque la avergonzaba que... —por un instante, sus enérgicas maneras flaquearon y pareció al borde de las lágrimas. Luego se las tragó y continuó—: Yo ignoraba que sus advertencias procedían de la experiencia. Si se negaba a dejarme volver a casa, era porque temía por mi seguridad allí. Y si se quedaba con Montague… —la muchacha no pudo más y se echó a llorar, sacándose un pañuelo ya húmedo de la manga y secándose los ojos—. Ella nunca se habría entregado a él por voluntad propia. Y nunca tampoco se habría quedado con él si no hubiera temido que algo todavía peor pudiera haber sucedido si se marchaba. Debería haberme permitido que regresara a casa. Yo la habría ayudado.


        Will se sentó a su lado y le dio una tierna palmadita en el brazo, poniéndole su pañuelo seco en la mano. Incluso llorando, era preciosa. En unos pocos años, sería tan bella como su hermana. Pero mientras no fuera mayor de edad, no tendría más remedio que acceder a los deseos de su tutor, al igual que había hecho Justine.


        —No debéis pensar eso. Al fin y al cabo, ¿qué habríais podido hacer vos?


        —Le habría matado —contestó, vehemente—. Le habría golpeado con el mismo atizador que usó contra vos, antes de consentir que me tocara. Y tampoco habría consentido que tocara a Justine, nunca más. Pero ella no me contará la verdad. Ella no es como yo. Ella piensa en todos menos en ella misma, nunca se queja y nunca pide ayuda, por mucho que la necesite. Piensa que ella tiene que ser la fuerte.


        Will recordó a Justine, en aquella misma habitación, acariciándole el brazo en la oscuridad, besando su cicatriz como si aquella marca que llevaba fuera una marca de honor. Lo había hecho después de aquella pesadilla que había tenido, cuando gritó «¡no me toques!». A duras penas le había confesado la verdad, hablándole de la vida difícil que había tenido.


        En aquel momento, había sentido una inmensa compasión por ella. Le había prometido que la mantendría a salvo. Pero ese día, cuando ella le había necesitado, él le había dado la espalda como si no le importara. Incluso después de que ella le hubiera anunciado que estaba dispuesta a ir al patíbulo con tal de ahorrarle el riesgo de un duelo, se había negado a confiar en ella.


        Tomó la mano de Margot y tiró de ella para levantarla del colchón.


        —No temáis —le dijo mientras la llevaba hacia la puerta—. Eso se ha terminado. A partir de ahora, yo seré su sostén.


        —Bonitas palabras —replicó ella, desdeñosa—. He oído promesas similarmente vagas del propio señor Montague. Pero sabed, lord Felkirk, que no permitiré que tratéis a mi hermana como lo ha estado haciendo él. Ella no es un bonito juguete que podáis usar y desechar cuando os canséis de ella.


        —Esa no fue mi intención —dijo él con suavidad.


        —Las intenciones no significan nada —repuso con indiferencia— si son desmentidas por los actos. Afirmasteis amarla. Y sin embargo, a la menor señal de un problema serio, pretendéis repudiarla —se volvió para fulminarlo con la mirada—. Me disculparéis que piense que mi hermana ya ha sufrido suficiente a manos de los hombres. En suma, milord, que si vos no la queréis, no creo que podáis devolverla con Montague con la conciencia limpia. Sería mejor hacerla detener para que intentara defenderse en un tribunal, antes que devolverla al sufrimiento que ha soportado con ese monstruo —y dicho eso, se marchó, dando tal portazo que hasta los muros parecieron estremecerse.


  



  Diecinueve


   


   


   


   


        —Justine.


        Se despertó con un sobresalto para descubrir a Will de pie ante su cama, una tenue figura recortada en la oscuridad. Por un instante, esperó que hubiera cambiado de idea y que la estrechara en sus brazos para asegurarle que todo lo sucedido aquel día no había sido más que una horrible pesadilla. Pero cuando no habló, la esperanza se trocó en miedo. Al igual que solía hacer con Montague, se quedó perfectamente inmóvil, haciéndose la dormida.


        —No tiene sentido que sigas fingiendo. Sé que estás despierta —le dijo él, tomando una candela de la mesilla y encendiéndola con las últimas brasas de la chimenea—. Vístete y ven conmigo. Hay algo que debo enseñarte antes de que amanezca —y abandonó la habitación, proporcionándole la intimidad necesaria para alistarse.


        «Vuelve», quiso susurrarle. «Vuelve conmigo». No había necesidad de ser tan distante. ¿Qué no habían compartido, durante aquellas últimas semanas? ¿Acaso no podían pasar aquella última hora juntos? Que se hubiera quedado sentado en una silla y en silencio mientras ella se vestía, habría sido preferible a estar sola.


        Pero su tiempo de estar juntos había pasado y la distancia que los separaba era bastante mayor que el espacio que mediaba entre sus dos habitaciones. Había llorado hasta quedarse dormida, preocupada por lo que pasaría cuando llegara la mañana. Pero no antes de escribir un relato completo sobre lo que había sucedido en Bath, para poder entregárselo al duque. Quizá, si le entregaba una confesión por extenso antes de que comenzara el duelo, Bellston podría impedirlo y salvar la vida de Will.


        Se puso un vestido, las medias y los zapatos, lamentando no haberle preguntado qué era lo que esperaba de ella. Se había presentado en su habitación completamente vestido, pero con la misma ropa que había llevado aquella tarde, con lo que sospechaba que no se había acostado.


        Debería estar descansando. Si lo que pretendía era llevar adelante aquel estúpido plan, pronto amanecería y él debería estar listo y descansado. Quizá el duelo le preocupara más de lo que dejaba traslucir. Quizá pretendiera escapar con ella. Pero eso era esperar demasiado. Había algo lúgubre en su comportamiento que resultaba más inquietante que su furia anterior.


        Cuando terminó de vestirse, lo encontró esperándola en el pasillo, con una vela en la mano para iluminarle el camino. La precedió escaleras abajo, hasta la planta baja. La casa seguía dormida. El reloj del vestíbulo dio las tres cuando pasaron a su lado hacia la parte posterior del edificio.


        A partir de allí, se dirigieron hacia la escalera de servicio y bajaron de nuevo. Atravesaron las cocinas y todavía bajaron otro tramo de escaleras hacia una parte de la casa que ella nunca había visto, Podía sentir el frío acumulado en las paredes de ladrillo y ver filas y filas de botellas. ¿La bodega de vinos?


        —¿A dónde vamos? —sacó finalmente la fuerza necesaria para preguntarle.


        —A por lo que tú querías encontrar, desde el primer momento que llegaste aquí.


        Por un instante no se le ocurrió qué podría ser. Hasta que recordó.


        Los diamantes.


        Él le había dicho la verdad, en Bath, cuando afirmó saber dónde estaban. Había recordado su localización, junto con el resto de sus recuerdos. Luego habría sido mejor que hubieran seguido perdidos.


        —No importa —dijo.


        —¿Ah, no? —la miró fijamente—. Así que los diamantes que por poco me costaron la vida no tienen ningún valor para ti. Yo habría pensado lo contrario, dado todo lo que estuviste dispuesta a hacer por ellos.


        —¡Calla! —si aquella era la última vez que iba a estar a solas con él, no quería que le recordara lo que había sucedido—. Ya sabes que, durante algún tiempo, ha sido mucho más que eso —no había amargura en su comentario. Era demasiado tarde para ello.


        Si él lo sabía, no quería admitirlo. Había como el fantasma de su antigua sonrisa en su rostro, como si todo no hubiera sido más que una enorme broma. Pero la broma había terminado y el recuerdo se desvanecía.


        —Bueno, en cualquier caso, si he adivinado correctamente su localización, te los quedarás tú —su expresión cambió una vez más a algo diferente, solemne, pero sereno—. Si algo me sucede... quiero asegurarme de que tú tengas lo que querías desde el principio: tu libertad. Si hay problemas, toma los diamantes y a tu hermana, y marchaos las dos.


        Se volvió para concentrarse en el camino que estaban siguiendo. Giró a la izquierda y luego a derecha, por entre las filas de botellas, internándose en el corazón de la bodega. Justine lo seguía, con la mente trabajando a toda velocidad. En otro tiempo, lo que él le estaba ofreciendo habría sido más que suficiente para satisfacerla. No sería castigada por lo sucedido en Bath. No tendría que volver con Montague. Su hermana estaría a salvo.


        Pero el prólogo de todo lo que había ocurrido antes de aquello resultaba insoportable. Will estaba decidido a que ella tuviera las joyas si llegaba a morir. Suponía que habría podido decir lo mismo de su padre. Había sido probablemente en su esposa y en sus hijas en quienes había pensado, cuando las escondió de Montague. O sea, que ella habría tenido que recibirlas al final, en cualquier caso. Pero si iban a costarle la vida a su amante, ese era un precio demasiado alto que pagar.


        Habían llegado a una esquina, ante una pesada puerta de madera con una anilla de hierro. Se volvió hacia ella para explicarle:


        —Esta parte del edificio es muy antigua. Tiene siglos, de hecho. En aquel tiempo, este lugar era más una fortaleza que una casa.


        Tiró de la anilla y la puerta, que parecía tan sólida, se abrió fácilmente hacia fuera, revelando un pasillo abovedado en piedra, que se extendía hasta más lejos de donde llegaba la luz de la candela. Pero, por lo que ella podía ver, estaba limpio y libre de telarañas. La tenue brisa que soplaba del fondo era fresca.


        —Esto es lo único que mi madre habría querido llevarse de aquí, cuando levantaron Bellston Court —dijo Will con una sonrisa orgullosa—. Después de tanto tiempo, sigue siendo terriblemente útil. Pero nada fácil de reproducir.


        La guio por el corredor y caminaron durante unos minutos, hasta que Justine estuvo segura de que debían de haber rebasado las murallas de la mansión. No era pues un simple pasillo. Era un túnel que corría bajo el patio y que corría en dirección al bosque.


        —Adam y yo jugábamos aquí, de niños —Will sonrió al recordarlo—. Íbamos a buscar a Arthur, bajo su montaña. Estábamos seguros de que debía estar allí.


        —El cuervo —dijo ella, recordando la historia que él le había contado en los bosques.


        Él asintió.


        —Fue un sueño febril. Tenía mucha fiebre. Oí a las doncellas llorando, diciendo que me iba a morir. Yo no quería. Quería refrescarme y quería la magia de Merlín, para que pudiera vivir.


        —Aquí hace fresco —dijo ella—. Ya puede hacer mucho calor fuera que este lugar es fresco, seguro.


        —Y mágico.


        Habían llegado al final del túnel, ante otra puerta de madera tan grande y pesada como la primera. La empujó y ella distinguió la luz de las estrellas a través de las ramas de los árboles, olió un denso aroma a pinos y a tierra, y escuchó el chapoteo del agua en las rocas.


        —Ten cuidado —le dijo él—. A la izquierda hay un sendero en pendiente, que baja hasta la laguna. Pero si giras a la derecha y subes a la colina…


        —El camino entre los árboles —adivinó ella.


        —Abrí la puerta y alcé la mirada. Vi a un hombre alto y flaco, con una chaqueta negra.


        —Tu cuervo.


        —Montague —explicó él—. Debí de haberlo sorprendido, porque dejó caer esto —rebuscó en su bolsillo y le puso una banda de seda y terciopelo en la mano.


        No necesitó luz para saber lo que era. Había tocado decenas de ellas, en el curso de su trabajo en la tienda, para guardar piedras sueltas, y guardarlas luego en saquitos cerrados con sus cordones dorados. Deslizó los dedos por el bordado. Tampoco necesitó velas para ver, o palpar, las iniciales M y B entrelazadas, con la diminuta corona dorada bordada encima.


        —No entendí lo que esto significaba. Me olvidé de ella hasta que un día me la encontré en un bolsillo. Cuando lo hice, no se lo conté a nadie, porque ya era demasiado tarde para hacer nada. Para finales de aquel verano quemaron todos mis juguetes, temiendo que pudieran estar contaminados por la enfermedad. No quería revelárselo a nadie por miedo a que me la quitaran y la arrojaran al fuego. Así que la escondí en el cuarto infantil. Y luego volví a olvidarme.


        —Yo no miré en ese cuarto —dijo ella, sorprendida por sus descuidadas suposiciones.


        —¿Por qué habrías de hacerlo? Hacía años que yo no pisaba ese lugar, y eso que yo vivía en la casa. Pero estuve buscando un regalo para el bautizo de Bill. Y allí estaba.


        —A Montague se le cayó —dijo ella, imaginando la escena.


        —La tiró, más bien. Como si estuviera furioso. Y entonces me vio y se marchó —Will soltó una ronca carcajada—. Debió de pensar que había escapado sin que lo vieran. Luego, veinte años después, el muchachito de Gales se presenta en la tienda, portando la misma banda. No me extraña que me aplastara el cráneo. Debía de estar al borde del pánico.


        —Si estaba furioso porque la banda estaba vacía… —dijo Justine, esforzándose por no parecer entusiasmada con la historia.


        —¿Pero qué sucedió entonces con los diamantes? —en aquel momento Will tenía una sonrisa en los labios, satisfecho de que ella estuviera siguiendo su razonamiento—. Si tu padre se cayó en el sendero y rodó hasta aquí, pudo haber tropezado con esta puerta —volvió luego al túnel, iluminando las paredes para revelar otra puerta, esta de metal—. Y haberse encontrado con esto.


        Cuando la abrió, sopló una corriente de aire que hizo que Justine se envolviera en el chal.


        —¿La casa del hielo?


        Will alzó la candela hasta que vio un fanal instalado en un nicho de la pared. Lo encendió y dejó la candela a un lado, para garantizarse la mayor luz posible.


        —¿Qué mejor lugar para esconder unos diamantes? Esto es tan oscuro que un ladrón no los encontraría a no ser que lo guiaran hasta aquí.


        —Los escondió en el hielo —dijo, ella preguntándose al mismo tiempo cómo los encontrarían si eso era verdad. El lugar era una habitación cuadrada llena de enormes bloques de hielo, cubiertos por heno y serrín. Sobre sus lisas y húmedas superficies, la parpadeante luz del fanal proyectaba fantasmales sombras azuladas. Unas sombras que parecían bailar al son del rítmico goteo del hielo al derretirse.


        —Probablemente los introdujo en una grieta de la pared, o los dejó caer al suelo. Si los puso en el hielo, sospecho que a estas alturas habríamos encontrado alguna piedra suelta en el fondo de algún cubo de hielo —sacó una navaja de bolsillo y registró luego los aperos para trabajar el hielo que colgaban de ganchos junto a la puerta, en busca de algo que entregarle. Finalmente puso una piqueta de hielo en su mano fría—. No podía mirar en primavera, cuando se me ocurrió la idea. El invierno acababa de terminar y la habitación estaba llena hasta el umbral de la puerta. Pero estamos casi en la misma estación del año en la que tu padre murió. Los mismos espacios están al descubierto —la hizo volverse suavemente—. Ahora, imagínate que eres tu padre. Solo dispones de unos instantes para esconder algo de valor. ¿Dónde lo pondrías?


        Alzó el fanal bien alto por encima de su cabeza, para que ella pudiera ver los detalles de la habitación. Aunque el túnel que llevaba hasta ella era de piedra y mortero, el espacio en sí había sido excavado en la roca, bajo la colina. Las paredes tenían todavía las grietas y fisuras de la excavación: en cualquiera de ellas habrían podido esconderse los diamantes. Bajo sus pies, la capa de serrín húmedo que se había congelado hasta el suelo era lo suficientemente densa para permitir esconder todo tipo de cosas. Si en todo ese tiempo no habían sido descubiertos, ¿qué posibilidad tenía ella de hacerlo?


        Entonces recordó las palabras de Will. Debía pensar como su padre. No tuvo ningún problema en imaginárselo caminando por el sendero de la colina, justo encima de ella. Lo había hecho antes. Pero en aquel momento se imaginó no la resplandeciente luz de la mañana, sino la creciente oscuridad. La estaban acechando. Podía sentir unos ojos en su cuello. Pero el sigilo del acercamiento le reveló la identidad de su asaltante. Era Montague, que pretendía traicionarla. Sintió que se le aceleraba el pulso y el abrumador impulso de huir.


        Si lo hacía, él la atraparía fácilmente y tomaría lo que quería, como siempre había hecho. No debía dejarse llevar por el pánico. Su padre habría mantenido la cabeza fría, incluso ante la inminencia de la muerte. Podía haber perdido la vida, pero había negado a Montague lo que este más deseaba. El pensamiento le arrancó una sonrisa. Le dio fuerzas.


        Contempló de nuevo la habitación.


        —Habría estado oscuro. No tenía tiempo para encender una vela. Y no quería ser descubierto —cerró los ojos con fuerza, para no ver el resplandor del fanal, y estiró una mano. Hielo delante de ella. Era sorprendentemente frío y se apartó con rapidez, hasta que sus hombros chocaron con la pared que tenía detrás. Su mano tropezón con un estante.


        No, eso habría sido demasiado obvio.


        Fue deslizando los dedos por la pared, siguiéndola hasta que se introdujo a duras penas en el exiguo espacio que había entre los bloques apilados de hielo y el propio muro. Palpó en busca de algún probable escondite. Allí no había nada. No podía encontrar ni una muesca donde esconder una sola piedra, y mucho menos un puñado de ellas.


        Volvió a recordar a su padre. La última vez que lo había visto, le había parecido enorme, como un gigante rubio. Ella no tenía entonces más que cinco años. Pero había sido algo más que una percepción de niña. Había sido un hombre alto y fuerte que no habría podido encajarse en aquel rincón. Retrocedió pues de nuevo hacia la puerta, hasta donde apenas quedaba espacio para que cupiera un hombre ancho y grande. Luego deslizó los dedos por las fisuras y protuberancias de la pared. Fue entonces cuando descubrió la grieta vertical. Era ancha en la parte superior y más todavía cerca del suelo. Pero en el medio, justo a la altura de sus hombros, se estrechaba. Aunque buena parte de la pared estaba recubierta de blanda escarcha, el hielo en aquella zona en particular era duro y liso. Abrió los ojos, pero estaba demasiado oscuro para poder distinguir mucho más de lo que había descubierto palpando.


        —Aquí —dijo, golpeando el hielo con la piqueta—. Acerca el fanal.


        Will se aproximó a ella, alzando el fanal para iluminar el muro por encima de su hombro.


        Sin pensarlo se apoyó contra él, intentando absorber algo del calor de su cuerpo para luchar contra el creciente frío que le producía la cercanía del hielo.


        ¿Acaso se había olvidado de que la odiaba? Casi parecía. Porque él no se apartó, sino que la acercó hacia sí para protegerla del frío mientras ella trabajaba.


        Le tembló la mano cuando clavó la piqueta en el hielo, solo para retirarlo sin haber hecho apenas una muesca. La segunda vez golpeó con mayor fuerza. Y más fuerte aún la tercera. El hielo de aquel lugar era sólido, como si se hubiera ido acumulando allí hasta adquirir la dureza de la piedra. Comparado con todos los problemas que se habían interpuesto con sus objetivos, era un obstáculo insignificante. Pero también muy irritante. Siguió golpeando con fuerza, una y otra vez.


        De repente se quedó sin aliento. Por un instante había creído distinguir un brillo más intenso que el del hielo. Tomó la mano de Will y la guio hasta la base de la grieta, para que formara un cuenco debajo. Golpeó una vez más, para extraer el último pedazo de hielo. Y lo que pareció, en un primer vistazo, un chorrillo de agua brotando de pronto, se fragmentó en una multitud de diminutos reflejos.


        Oyó la risa de satisfacción de Will mientras las gemas se vertían sobre su mano. Ella siguió hurgando un poco más para asegurarse de que no quedara ningún diamante dentro de la grieta. Hundió luego un dedo entre las esquirlas de hielo y sintió las aristas de las piedras talladas. De haber tenido a mano una lupa de joyería para poder examinarlas bien, estaba segura de que habría reconocido el corte de talla de su padre.


        Bajó la mirada a la pequeña bolsita de terciopelo que colgaba de su muñeca izquierda, a manera de bolsito. Y la abrió para que Will pudiera acercar la mano y guardar las piedras dentro. Tiró luego del cordoncillo para cerrarla y se la tendió.


        Pero él negó con la cabeza.


        —Ahora que las tienes tú, han vuelto a donde pertenecen.


        —No te creas —dijo una voz a su espalda.


  



  Veinte


   


   


   


   


        —Montague —Will soltó una maldición por lo bajo a la vista del hombre y de la pistola con la que los estaba encañonando—. ¿Cómo nos has encontrado?


        Justine se reprendió a sí misma por haber sido tan estúpida como para bajar la guardia, incluso mientras se ponía en el lugar y la situación de su padre para imaginar el sigiloso acercamiento de Montague. Le había advertido a Will de que aquel hombre encontraría una manera de engañarle.


        —Te esperó en el bosque y nos vio cuando abriste la puerta del túnel.


        Montague improvisó una pequeña reverencia a modo de reconocimiento, como orgulloso de su inteligencia.


        —Cuando dijiste que lo recordabas todo, supe que intentarías recuperar las piedras antes de que fuera demasiado tarde. Solo tenía que esperar en el lugar del asesinato para ver si aparecías y me llevabas hasta ellos.


        —Debería haber tomado la precaución de cerrar con llave —se lamentó Will, ceñudo—. Ya has demostrado que eres un cobarde que siempre se acerca por la espalda.


        Montague se encogió de hombros.


        —Mi método no es tan noble como el de tu familia, pero hasta el momento se ha demostrado efectivo. Y ahora dame los diamantes, con lo que casi habremos terminado aquí.


        —¿Casi? —preguntó Will, mirando la pistola.


        —Queda el asunto de tus amenazas de denunciarme y el inminente duelo —sonrió Montague—. Aunque las apuestas están a mi favor,


        Justine se encontraba adelantada con respecto a Will. En aquel momento él la tomó por los hombros con la intención de colocarla detrás de su cuerpo y protegerla así de la línea de fuego.


        Pero eso no resultaría. Si se movía, su tutor dispararía limpiamente contra él. Afirmó los pies en el suelo y se negó a moverse.


        —¿Te has olvidado de que solo tienes una bala en tu pistola?


        —Solo necesito una —repuso Montague—. Una vez que William Felkirk muera, el duque querrá hacer justicia. Y ningún cuento de diamantes perdidos y malvados desconocidos te salvará de la horca. No me importa que te quedes o te marches conmigo, Justine. Aunque abandonar Gales conmigo sería la opción más sensata.


        Will volvió a agarrarla con firmeza de los hombros, todavía intentando colocarla detrás.


        —Quizá podamos continuar con esta conversación en un lugar donde la dama no esté atrapada entre nosotros dos.


        —¿La dama? —al oír aquello, Montague se echó a reír—. Pobre estúpido, que la sigues llamando así cuando ahora recuerdas perfectamente lo que ella fue para mí. Justine se moverá de aquí por voluntad propia, y muy pronto. Una vez que su diminuto cerebro de mujer asimile lo desesperado de su situación, se vendrá conmigo y te dejará morir. Como todas las mujeres de su clase, no se preocupa más que de sí misma.


        Después de haber matado a su padre, obligándola a llevar una vida indeseable, y de amenazar a los dos únicos seres queridos que tenía en el mundo, ¿era eso lo que pensaba de ella? Que esperara que ella fuera a volver mansamente a su lado para retomar su antigua vida era un síntoma de su locura. O quizás solamente fuera estupidez. Margot estaba a salvo, sucediera lo que sucediera. Will le había prometido eso incluso en medio de su furia, cuando apenas había podido mirarla a la cara. Pero, sin Will, no tenía ya nada que perder. Cuando el futuro dejaba de tener importancia, había opciones mucho más preferibles que compartir el lecho con un hombre al que odiaba.


        Justine observó que Montague había alzado ligeramente el cañón de su pistola, como si estuviera sopesando la idea de disparar contra su oponente por encima de ella. Ella era demasiado pequeña para hacerle de escudo, sobre todo cuando Will parecía empeñado en hacer de protector, que no de protegido. Seguía tirándole del brazo hacia atrás, para apartarla de la línea de fuego.


        Abrió entonces los brazos en un intento de cubrirlo lo máximo posible, mirando fijamente la mano del arma, esperando el revelador movimiento del dedo en el gatillo. Cerró los puños. Al hacerlo, el saquito lleno de diamantes que colgaba de su muñeca izquierda se balanceó suavemente.


        Era demasiado ligero para utilizarlo como arma. Pero quizás…


        Estiró de repente el brazo y giró la muñeca. El cordoncillo se aflojó y el saquito escapó de su mano, haciendo una parábola en el aire para terminar cayendo detrás de Montague.


        —Aquí están tus diamantes. Tómalos y vete.


        Montague no se dejó distraer. Pero el movimiento lo había alertado. Alzó el arma, con el dedo en el gatillo.


        Iba a disparar, pensó Justine, y la culpa era suya.


        Sin pensar, se lanzó hacia delante, como si fuera posible evitar lo que estaba destinado a suceder. Pero entonces se acordó de la piqueta de hielo que aferraba aún con su mano derecha, y la blandió contra Montague.


        Hubo un ruido, muy cercano y muy alto. Luego el cuerpo de Montague se precipitó pesadamente contra ella, mientras caían juntos al húmedo suelo. El cálido, húmedo suelo.


        Pero eso no podía ser. La casa del hielo no podía ser cálida.


        Will estaba de pie ante ella, con el fanal balanceándose frenéticamente en su mano y proyectando sombras en el suelo y el techo, iluminando su pálido rostro. Estaba tan pálido… Pero al menos estaba vivo. Movía los labios, pero ella no podía escuchar lo que estaba diciendo.


        Era mucho más fácil cerrar simplemente los ojos y pensar en cualquier otra cosa.


  



  Veintiuno


   


   


   


   


        —¡Justine! ¡Oh, Dios mío, Justine! —había estado ideando una plan para apartarla y arrebatarle el arma a Montague. No la había estado prestando atención. Ese había sido también el problema de Montague, estaba seguro. Ninguno de los dos había pensado en ella. Como tampoco habían esperado que saltara como un tigre a la garganta del hombre que tanto la había acosado.


        Que Dios le ayudara, había sonado un disparo. El eco todavía resonaba en sus oídos. Justine no había pensado en su propia seguridad cuando se lanzó contra un hombre armado. Podía haber resultado herida, podía incluso haber muerto. Si la había perdido por culpa de su lentitud de reflejos…


        Se arrodilló junto a ella en un instante, haciendo rodar a un lado el cuerpo inerte de Montague para poder atenderla.


        —Amor mío, ¿estás bien? —¿era «su amor»? No lo había pensado así, aquella tarde. ¿Pero por qué otra cosa había arriesgado su vida si no era para protegerlo?—. ¿Justine?


        Alzó su mirada vacía hacia él, sin responder. ¿Había recibido el disparo? Había una enorme cantidad de sangre, pero no parecía ser suya. Deslizó cuidadosamente los dedos por su cuerpo, buscando algún desgarro en su ropa, o acechando un grito o un gesto de dolor cuando tropezara accidentalmente con alguna herida. Pero ella no parecía sentir su contacto en absoluto. Su carne parecía impasible bajo su contacto: fría, pero entera.


        —Justine —recordó el disparo, que tan cerca había sonado de la oreja de ella—. Creo que el tiro te ha dejado sorda, amor mío. Pero no temas. Pronto estarás bien.


        Quizá eso sí que llegó a oírlo, porque cerró los ojos como si no quisiera contemplar aquella escena.


        Casi se alegró de ello. Porque si ella no tenía conciencia de lo que acaba de hacer, tampoco quería él que lo viera. Montague yacía boca arriba, con los ojos desorbitados y sin vida, con la sangre encharcándose bajo su cuerpo y el pico de hielo enterrado en su pecho hasta la empuñadura.


        Debía alertar a los sirvientes, antes de que alguna criada apareciera para llenar un cubo de hielo y se quedara espantada. Y alguien tenía que ir para ocuparse del cadáver. Aunque lo cierto era que, hasta que fuera enterrado, aquel era el mejor lugar para él.


        Y, por supuesto, alguien tenía que ir a la gran mansión a buscar al duque para que le tomara declaración, o hiciera lo que hubiera que hacer cuando se producía un crimen. El argumento de la defensa propia era palmario, porque el arma con que Montague les había amenazado seguía apresada por su mano inerte.


        El saquito que contenía los diamantes sueltos seguía al borde del charco de sangre que se iba ensanchando. Will lo recogió y se lo guardó en un bolsillo. Se ocupó luego de recoger el verdadero tesoro: el cuerpo de su preciosa Justine. La sintió laxa en sus brazos, y muy fría. ¿Sería consecuencia del hielo que los rodeaba, o un efecto de la impresión?


        No tuvo problema en desandar el camino por el túnel, atravesar la cocina y subir las escaleras hasta su habitación. Una vez allí, no se molestó en llamar a la doncella, sino que le sacó el vestido manchado de sangre por la cabeza y lo arrojó al fuego de la chimenea, removiendo las brasas para asegurarse de que ardía.


        A su espalda, escuchó la suave voz de Justine:


        —No has debido hacer eso. Seguro que es una prueba de alguna clase.


        Se volvió para descubrirla mirando fijamente el fuego. Su expresión era aterradoramente vacía, como si no comprendiera del todo lo que estaba viendo. Pero él suspiró aliviado de ver que su rostro había recuperado algún color.


        —La palabra que dé a mi hermano constituirá prueba más que suficiente, estoy seguro.


        Justin bajó perpleja la mirada a sus manos, bañadas literalmente de sangre.


        Will llenó la jofaina y se la llevó junto con una toalla, para que pudiera lavarse. Como ella no hizo ningún intento de hacerlo, él la ayudó, borrando hasta el último resto de lo que había sucedido. Al terminar, se llevó otra vez la jofaina, para lanzar el agua teñida de rojo al patio de modo que no quedara rastro alguno. Luego le llevó un salto de cama, cuyo cinturón cerró con fuerza para que no pillara frío, y una copa de brandy de la licorera que guardaba en su habitación. Añadió unas pocas gotas de láudano que el médico le había recetado para su dolor de cabeza y removió el licor. Aunque normalmente no creía en la necesidad de soporíferos, su herida de la cabeza no era nada en comparación con lo que ella debía de haber sufrido durante aquel último día. Acercó la copa a su mano floja, cerrándole los dedos en torno al tallo.


        —Bebe.


        Ella se negó al principio. Pero él no la soltó hasta que ella lo hizo y tosió un poco.


        —No tienes que cuidarme… —dijo Justine, intentando incorporarse solo para hundirse de nuevo en las almohadas.


        —Y tú no tenías que salvarme la vida —replicó él—. De todas formas, me alegro de que lo hicieras —le subió las piernas a la cama y la arropó, ahuecándole bien las almohadas—. Descansa.


        —Pero debo hablar con alguien, explicar… Y necesito decírtelo… —frunció el ceño como si se le hubiera olvidado lo que iba a decir.


        —Ya lo harás por la mañana —le aseguró él—. Por el momento, llamaré a Margot para que se siente a tu lado, en caso de que necesites compañía por la noche —la besó tiernamente en una mejilla—. Y luego te dormirás, Justine. Sin discusiones.


        —Sí, Will —dijo en voz baja y cerró los ojos.


         


         


        Justine se despertó a la mañana siguiente, con la mente aturdida y los pensamientos confusos. La sorprendió especialmente despertarse, porque ello quería decir que había conseguido quedarse dormida. Cuando Will la cargó en brazos hasta la habitación, había temido que nunca más fuera capaz de volver a cerrar los ojos, y mucho menos liberar su mente el tiempo necesario para descansar un poco.


        Quizá Will había echado algo en el brandy que le había ofrecido. O quizá había sido la vista de su hermana sentada junto a su cama, esforzándose con los hilos y bolillos de encaje a la tenue luz de la vela, como si hubiera querido demostrar que tenía algún interés por las habilidades que Justine había intentado enseñarle.


        —No necesitas molestarte —le había dicho Justine en voz baja.


        —Ya lo sé —había respondido Margot, mirando la labor con un gesto que a Justine le habría parecido malencarado, si no la hubiera conocido con aquella misma actitud desde la infancia.


        —Los cosas que dijo el señor Montague sobre mis intentos de mantenerte alejada de la tienda…


        Margot había alzado la mirada hacia ella con su expresión pragmática y directa de costumbre.


        —El señor Montague era un villano. Ahora ya no está y no necesitamos preocuparnos más de lo que dijo o no dijo. De hecho, te aconsejaría que no pensáramos más en él —sonrió de repente—. Solo estamos nosotras dos, Justine, como siempre. Las dos y tu lord Felkirk, por supuesto.


        —Por supuesto —repuso ella, dudosa, pensando que todavía estaba por ver que tuviera a lord Felkirk de su lado. Will se había mostrado muy tierno con ella, cuando la acostó en la cama. Fácilmente habría podido dejarla en la casa del hielo y avisar sin más al duque. Tal vez se sintiera meramente agradecida por el gesto que ella había tenido de defenderlo.


        Mientras la cargaba en brazos, había sentido el desgarrón que la bala de Montague le había dejado en el hombro de la chaqueta. Unos pocos centímetros más abajo, o a la izquierda, y le habría acertado. No le importaba lo que le sucediera en aquel momento, siempre y cuando supiera que él estaba a salvo y que Montague no podía hacerle ya ningún daño.


        Sería hermoso que la hubiera perdonado, aunque fuera con la boca pequeña, por haberle ocultado la verdad. Pero la capacidad de todo hombre para olvidar tenía un límite, especialmente uno que se había estado esforzando durante semanas por recordar el pasado.


        Había cometido un acto horrible al matar al señor Montague. Pero, si lo había hecho, había sido para evitar que él hiciera algo todavía aún peor. Y aunque el asesinato era de lejos el más grave los crímenes, ella ya había hecho muchas cosas horribles antes. Por mucho que se hubiera esforzado, simplemente no era una buena persona. Era una asesina, una manipuladora y una mujer deshonrada. Por muy bien que se comportara a partir de aquel momento, jamás podría borrar eso.


        Seguía todavía sorprendida de que no lamentara en absoluto lo que le había sucedido a su tutor en la casa del hielo. Si hubiera sido la clase de mujer que Will se merecía, habría estado consternada por lo que había hecho. Había sido horroroso. Pero cada momento que había pasado con Montague había sido casi igual de horrible. Le proporcionaba una extraña paz saber que, después de haber cometido el peor acto posible, nunca más volvería a verlo.


        Sin ningún plan en particular, se levantó y despertó a Margot, que estaba dormitando en una silla junto a la cama, con una almohadilla sobre el regazo de la que salía toda una tira de hilos enredados, con los alfileres del encaje desparramados sobre la alfombra a sus pies. Justine depositó un pequeño beso en su frente y la envió de vuelta a su habitación para que descansara un poco. Llamó luego a la criada y se vistió con cuidado, eligiendo el más sencillo de sus vestidos de muselina, de un tono amarillo claro con estampado de diminutas hojas de roble. Finalmente la doncella le recogió el cabello bajo la cofia de lino.


        Justine se miró en el espejo de pie. Ofrecía un aspecto adecuado para un paseo mañanero, bien al bosque, bien a la prisión. ¿Habría una prisión cerca hasta la cual pudiera llegar caminando, o tendría que ser conducida hasta allí? Se imaginó en la parte trasera de una carreta, avanzando por la calle principal del pueblo, exhibida como una criminal.


        Sonriéndose tristemente, se volvió. Con una imaginación tan dramática, debería escribir novelas ella misma. La que tenía en la cabeza era de aquellas en las que la mujer caída moría en la cárcel, después de haber escrito largas cartas de perdón a Dios y a los hombres. Familiares y amigos, así como el guapo protagonista de la novela, llorarían su pérdida, pese a que ninguno de ellos había movido un dedo para ayudarla mientras estuvo viva, en su compañía.


        Aunque no tenía ninguna objeción a confesarse, no se disculparía más. Si se hubiera visto obligada a vivir su vida de nuevo, muy probablemente habría hecho lo mismo. Muchas de las elecciones que había tomado le habían sido impuestas. Otras, como la de ir a Gales y entregarse a lord Felkirk… Por muy mal que hubiera resultado todo al final, era incapaz de arrepentirse de eso. De repente alzó las manos y se quitó la cofia de la cabeza, para dejarla caer al suelo a los pies de la cama. Luego abandonó la habitación y bajó a conocer su destino, con la cabeza bien alta y descubierta.


        Encontró a Will y al duque en el despacho, compartiendo un frugal desayuno. El saquito de diamantes descansaba también sobre la mesa, al lado del azucarero, como si aquellos diamantes no fueran más que un aditamento que los aristócratas tomaran con el té.


        Al verla entrar, ambos hombres se levantaron. Will se dirigió a ella con tono formal:


        —¿Os reuniréis con nosotros, señorita De Bryun? Cerrad la puerta, por favor —añadió, desviando la mirada hacia el pasillo como para asegurarse de que no le había oído nadie.


        Señorita De Bryun. Ese era su nombre. Pero nunca lo había oído pronunciado con aquel tono en particular. O quizá sí, en alguno de aquellos fantásticos encuentros que tantas veces había soñado con tener en Bath, con algún agradable joven.


        —Milord —dijo, cerró la puerta y saludó con una reverencia—. Excelencia —lo había hecho mal. Probablemente debería haber saludado primero al duque antes que a su hermano. No había habido ningún duque en sus imaginarias fantasías de Bath. Como tampoco había necesitado nunca suplicar ante uno por su vida y su libertad.


        Will sacó una silla junto al escritorio, la hizo sentarse allí y le acercó un tercer plato y la rejilla de las tostadas. Había también una tercera taza de té. La habían estado esperando y no habían querido estorbar la conversación con idas y venidas de criados.


        —Mi hermano me ha dado su versión de los acontecimientos de la mañana —dijo el duque, probando su té sin la menor señal de nerviosismo—. Dado que confío en él, os ahorraré la repetición de lo que debe haber sido un suceso de lo más traumático para vos. Para los propósitos de la instrucción del caso, diré que un intruso os amenazó a ambos y se encontró con un desafortunado final. Dado que él también fue responsable de un asesinato ocurrido en la propiedad años atrás, y una reciente agresión contra mi hermano, nos hemos ahorrado el precio de la soga necesaria para ahorcarlo —le lanzó una mirada deliberada—. Y esto es todo lo que hay que decir sobre el asunto.


        —Gracias, Excelencia —¿iba a ser todo tan fácil? Se merecía alguna clase de castigo por haberle quitado la vida al señor Montague, aunque significaba un gran alivio pensar que nunca más volvería a verlo ni a escuchar su voz.


        —¿Tenía el hombre familia? —preguntó Bellston—. ¿Alguien a quien notificar su muerte?


        —Nadie excepto mi hermana y yo misma. Él era nuestro tutor, desde que nuestra madre murió, y estaba a cargo de nuestros asuntos.


        —Vuestro tutor —repitió el duque, claramente asombrado.


        —No solamente era el socio de mi padre, sino su más antiguo y más querido amigo. En el testamento de mi padre, quedó encargado de la dirección del negocio y de nuestra familia. Y cuando murió madre… —tragó saliva—, nosotras acudimos a él, esperando que fuera un padre para nosotras. No fue ese el caso.


        A su lado, Will maldijo por lo bajo.


        —Cuando alcanzasteis la mayoría de edad —dijo el duque, recuperando la compostura—, ¿por qué no os marchasteis?


        Will lanzó un gruñido de advertencia a su hermano. Obviamente, no le gustaba el rumbo del interrogatorio. El duque alzó una mano.


        —Silencio, William. Tengo otras preguntas sobre recientes sucesos relacionados con la señorita De Bryun. Y pretendo que sean respondidas a mi satisfacción.


        Justine asintió, aprobadora. Hasta el momento todo había sido muy formal y razonable, en vez de la batería de acusaciones lanzadas a voz en grito que se había imaginado.


        —Cuando alcancé la mayoría de edad, todavía tenía que pensar en mi hermana. Hasta que ella la alcanzara también… —concentró la mirada en el tarro de mermelada, intentando no pensar en todas las horribles cosas que habrían podido ocurrir—, no podía dejarla sola, a su cuidado.


        —¿Y cuándo vinisteis a mi casa bajo falsas pretensiones y mentisteis a Penélope y a mí, fingiendo ser la esposa de mi hermano?


        —Lord Felkirk estaba sangrando y al borde de la muerte. Pero aún no había expirado y yo no quería ser cómplice de su asesinato. Pensé que si era posible curarlo, yo lo intentaría. Pero que si tenía que morir, sería mejor que lo hiciera aquí, en presencia de su familia. Mentiros sobre nuestra relación fue una mala idea, pero durante el trayecto hasta aquí no se me ocurrió ninguna cosa mejor.


        El duque se quedó inmóvil por un momento, pensando.


        —Ni a mí tampoco —dijo—. A la luz de todas las pruebas, no tengo deseo alguno de denunciaros. Haber salvado la vida de mi hermano al menos en dos ocasiones equilibra la balanza a vuestro favor. En cuanto a los detalles más desagradables de vuestra historia, os daré libertad para que los expliquéis o escondáis a mi esposa y amigos, según juzguéis conveniente.


        —Gracias, Excelencia —dijo, levantándose cuando él lo hizo e improvisando otra reverencia.


        Ahora que el asunto estaba zanjado, Bellston pareció tranquilizarse de nuevo.


        —Te dejo ahora a solas con la señorita De Bryun, Will. Estoy seguro de que tenéis mucho que hablar.


        —Así es —repuso él y se levantó para acompañarlo hasta la puerta.


        Una vez que ambos abandonaron la habitación, Justine se relajó en su silla, sorprendida de descubrir que le temblaban las manos cuando levantó su taza de té. Había evitado la denuncia. Tiempo atrás, aquello era todo lo que había esperado. ¿Pero quién había sabido entonces que tendría mucho más que perder?


        Will volvió al despacho y ocupó nuevamente su silla junto a ella, apoyando las manos en las rodillas y suspirando satisfecho.


        —Ha ido bien, creo.


        —Mejor de lo que yo había esperado —le confesó ella mientras volvía a dejar su taza, cuidadosa de que no temblara contra el plato.


        —Ahora que Montague ya no está, vuestra hermana y tú sois libres de hacer lo que queráis.


        Libre. A Justine le gustó el sonido de la palabra. Pero la inquietaba que Will pudiera mostrarse tan caballeroso con su libertad. ¿Acaso su dependencia hacia él se había convertido en una carga tan pesada?


        —Mi hermano ha aceptado ayudaros con cualquier trámite legal referente a la transferencia de la tienda a vuestra propiedad. Tomará él mismo la tutela de vuestra hermana, hasta que sea mayor de edad. Los diamantes son vuestros, también —añadió mientras empujaba hacia ella el saquito a través del escritorio.


        —Míos —era lo que había querido desde el principio. ¿Por qué, ahora que había conseguido su objetivo, se le antojaba tan fútil?


        —Bueno, en realidad, pertenecen propiamente a la compañía de seguros. Montague no se habría tomado la molestia de intentar recuperarlos si no hubiera tenido intención de presentar una reclamación. Pero incluso después de su reembolso, recibiréis un considerable beneficio por el incremento de su valor.


        Will estaba hablando de manera completamente sensata de cosas que habrían interesado a Margot mucho más que a ella. Los detalles de la transferencia y el seguro eran probablemente importantes. Quizá el hecho de concentrarse en ellos pudiera contribuir a aliviar el pánico que le producía quedarse a solas con el hombre al que había engañado.


        —¿Qué voy a hacer yo con una tienda de joyas? —preguntó, perpleja—. Sé cómo adquirir y tasar piedras preciosas, por supuesto, pero Montague era el diseñador y el tallista. Y habrá que llevar los libros de contabilidad, pagar a los empleados, complacer a los clientes… —era mucho trabajo. Y todo ello demasiado lejos de Gales.


        —También podríais venderla —sugirió él—. O contratar un administrador hasta que vuestra hermana esté preparada para asumir el control.


        —Supongo que es demasiado esperar que Margot se olvide de esos planes y se busque un marido —dijo Justine, mirando fijamente el fondo de su taza vacía.


        —Ella parece muy encariñada con la idea de conservarla. En cualquier caso, eso tendréis que acordarlo las dos —dijo Will con tono suave—. Es vuestra decisión, vuestra solamente—. Pero sospecho que con un negocio tan próspero y la caja fuerte llena de joyas, ahora sois una mujer rica, señorita De Bryun —se aclaró la garganta—. No os faltarán jóvenes pretendientes, en caso de que deseéis casaros.


        —Casarme —¿realmente necesitaba él recordarle que ya no estaban juntos? Cada vez que la llamaba «señorita De Bryun», era como si le acribillara con clavos el corazón. ¿Qué bien podía reportarle ser finalmente la dueña de su propia vida, cuando seguía sin poder tener lo único que verdaderamente deseaba?—. No me casaré —dijo en voz baja. Después de Will, ni siquiera podía soportar pensarlo.


        —Sería una lástima que no lo hicierais —repuso él.


        —Ahora que ya conocéis mi pasado, debéis entender que eso no será posible.


        —Yo formo parte de ese pasado —le recordó.


        Así era. Pero si él era el pasado, ¿qué sentido tenía entonces buscar un futuro?


        Will se aclaró la garganta y se removió incómodo en su silla.


        —Al margen de lo que decidáis, yo no quiero que los sucesos de las últimas semanas pesen demasiado gravemente sobre vos. Como os dije antes, sois libre.


        ¿Qué era aquella libertad? ¿Quedarse sola y desengañada? Si ese era el caso, después de todo, no la quería.


        —Si engendráis un hijo, por supuesto que lo reconoceré —estaba hablando apresuradamente, como deseando soltar y dejar atrás todas aquellas difíciles palabras que los separarían, antes de que ella pudiera oponer alguna objeción—. Por mi parte, estaría dispuesto a olvidar todo el asunto. Ni una sola palabra saldrá de mis labios.


        —¿Pretendéis olvidarme? —quizá toda aquella charla sobre la libertad se le había subido a la cabeza. Había esperado una despedida. Una expulsión. Incluso se había preparado para ello. Pero ahora que había llegado, no podía asumirla de buen grado—. Qué cómodo para vos, William Felkirk, que tengáis una memoria tan selectiva. Si insistís en olvidar algo, ¿por qué no lo que sucedió antes de este último par de semanas?


        —Me habéis malinterpretado —se apresuró a defenderse.


        Ella ignoró su interrupción.


        —Estuvisteis más que contento de yacer conmigo cuando no podíais recordar cómo nos conocimos. Pero ahora que conocéis mi pasado, del cual no soy culpable, pretendéis olvidarme como si nunca hubiera existido. Fui una estúpida al permitirme creer, aunque solo fuera por un momento, que un hombre tan maravilloso como vos podría amarme, a pesar de todo lo sucedido. Yo…


        De repente, él la levantó de la silla para sentarla sobre su regazo. Sus cálidos y firmes labios sofocaron todo deseo de discusión. Al igual que había ocurrido durante algunos días, durante sus besos, estuvieron en completo acuerdo el uno con el otro. Una de sus manos se apoderó de su trasero y la otra fue retirando los alfileres que sostenían su cabello, dispuesto a acariciárselo aprovechando que no estaba la cofia de por medio.


        Se apartó entonces y sacudió la cabeza, maravillado de cómo podía llegar a perderse con un simple beso.


        —Era mucho más fácil cuando pensaba que eras mi esposa. Entonces simplemente daba por hecho que me obedecerías y te ordenaba que te acostases conmigo. Pero ahora no tengo derecho a retenerte —para su sorpresa, un rubor de colegial se extendió por su rostro—. Cuando te miro a los ojos, apenas puedo encontrar las palabras… —sonrió—. Ahora que cuento con tu atención, ¿me permites hablar en mi defensa?


        Ella asintió, cauta, temerosa de que si se movía demasiado, él pudiera recuperarse y devolverla a su silla.


        —Como he estado intentando decirte, la decisión es tuya, tal y como debió haber sido desde el principio. Tú no viniste voluntariamente ni a mi cama ni a mi casa. No te obligaré a que te quedes aquí, si lo que prefieres es estar en cualquier otra parte. Y dudo incluso en ofrecerte esto, porque es muy posible que, sacando balance de todo lo que hemos vivido, tú seas mucho mejor persona que yo. No me gustaría que me tomaras por un cazafortunas. Como tampoco te forzaría nunca a que aceptaras una unión que podría desagradarte…


        Ella le besó para demostrarle que, definitivamente, no le desagradaba. En realidad, sus palabras eran tan dulces que estaba temblando en sus brazos. O tal vez finalmente se estaba rindiendo al terror que había sentido durante las últimas veinticuatro horas, cuando estuvo segura de que iba a perderlo.


        En respuesta, sus manos se tornaron menos exigentes y la envolvió blandamente en sus brazos, ofreciéndole protección y apoyo, mientras sus besos suavizaban su ceño.


        —Todo está bien —le susurró—. Estás a salvo ahora. Si te quedas conmigo, te prometo que nunca tendrás que volver a preocuparte de nada.


        —Mi pasado…


        —No tienes ninguno. Ni yo tampoco —enterró el rostro en su cuello, presionando los labios contra su piel—. Mi vida empezó cuando abrí los ojos y te vi inclinada sobre mi cama.


        —Imagina que nos conocimos, tal como yo imaginé… —dijo, soñadora— de la manera más inocente del mundo, en una tienda de Bath.


        Él sonrió.


        —Me habría quedado mudo ante tu belleza y probablemente habría hecho el ridículo diciendo tonterías, como estoy haciendo ahora.


        —Yo lo habría encontrado encantador —repuso ella.


        —Pero te habrías mostrado demasiado recatada para reaccionar —replicó—. Por lo que he visto, eres una joven muy reservada, con tus puritanos vestidos y tus cofias.


        —No habría llevado una cofia —le recordó—. Eso es para las mujeres casadas. Es por eso por lo que no llevo una ahora.


        Él le acarició la cabeza.


        —Entonces me alegro de que estés soltera, porque me encanta tocar tu pelo.


        —No llevaría ninguna, si mi marido así lo deseara —dijo ella—. A estas alturas te habrás dado cuenta de la esposa tan complaciente que puedo llegar a ser.


        —Esposa —repitió él, ronroneando la palabra contra la piel de su cuello—. Eso es lo que quiero que seas. Tenía grandes planes para cortejarte lenta y adecuadamente, para que pudieras venir a mí por voluntad propia. Pero parece que soy tan impulsivo como tú me pintaste en tu historia, cuando te inventaste lo de nuestra fuga. Fúgate conmigo, Justine. Iremos a Escocia hoy mismo y nos casaremos allí. Pero esta vez llevaremos a nuestras familias para que hagan de testigos. Aparte de eso, será tal y como tú te lo habías imaginado.


        Se casaría, tal y como había soñado. Y lo haría con el hombre al que amaba, más que a la vida misma.


        —Casi como yo me lo había imaginado —le recordó—. En la historia que me inventé, nos vimos obligados a casarnos porque tú no pudiste refrenar tu deseo y me sedujiste.


        Él sonrió y ella sintió que la mano que tenía sobre su cadera se tensaba, muy ligeramente.


        —Me había olvidado —dijo él, levantándola de su regazo y poniéndose en pie. Antes de que ella pudiera protestar, la estaba cargando en brazos de camino hacia la puerta—. Retirémonos a mi habitación, señorita De Bryun, que voy a demostraros cómo sucedió.


   


   


  FIN


   


        Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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